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Résumé

En 1943, aprés 30 ans d’enseignement de
I’Allemand, le professeur Uchida annonce a
ses éleves qu'il prend sa retraite pour se
consacrer a sa carriére d'écrivain. Il est ova-
tionné par les jeunes gens qui lui donnent le
titre respectueux de Sensei (Maitre) et vont
continuer a lui témoigner une attentive
affection. Chacun de ses anniversaires est
fété par ses anciens éleves lors d’amicales
réunions ou on lui pose rituellement la
question de savoir s'il est prét a passer
dans I'autre monde : « Pas encore ! », est sa
réponse (Madadayo, titre original du film).
Lors de sa dix-septieme réunion des anciens
éleves, a laquelle assistent également leurs
enfants, le Maitre, maintenant agé de 77
ans, proclame une nouvelle fois qu’il n’est
«pas encore prét» et incite les invités a
chercher en eux-mémes, «ce qui est le plus
important» et & se consacrer «de tout leur
cceur» a sa réalisation. Mais il a un malaise
et doit &tre ramené a la maison...

Tatsuo Matsumura

Critique

Madadayo, méditation lumineuse et sereine
sur la vieillesse et les approches de la mort,
est le dernier défi de Kurosawa, qui, depuis
Réves (Dreams) présenté a Cannes en
1990, nous délivre son adieu poétique au
monde. Adieu qu'il semble s'émerveiller de
perpétuer avec ce dernier opus (dernier en
date, sinon ultime message de I'<empe-
reur»). «Encore un dernier film, c’est ce que
nous suggérent le théme et le titre de
Madadayo (littéralement : «pas encore
prét»). Telle est, en effet, la formule rituelle
que le délicieux vieillard qui est le protago-
niste du film prononce a chacun de ses
anniversaires, en réponse a la question
«Maadakai» (« Etes-vous prét ?») posee par
ses disciples et amis. Apprivoisement
ludique & la mort, en analogie avec le jeu de
cache-cache, ol les enfants répétent indéfi-
niment d’antiques formules consacrées
(«Loup, y es-tu ?» et «Pas encore prét»).

Madadayo forme d’ailleurs avec Réves
une sorte de diptyque puisque ces films
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offrent deux points de vue complémen-
taires sur la vieillesse, selon un parallé-
lisme inversé. Alors que Réves débutait
par des réves d’enfance (L'Arc-en-ciel, Le
Verger aux péchers...) et se terminait par
I’évocation de la vieillesse & travers le
dernier réve (Le Village des moulins &
eau), la progression de Madadayo suit
les étapes du vieillissement pour s'ache-
ver, dans le point d’orgue final, sur un
retour révé a I'enfance. Dans les deux
films, le grand &ge apparait comme le
«temps des réves», du retour privilégié
aux «valeurs d’enfance», selon une réve-
rie toute bachelardienne. Les chansons
ou comptines qui scandent Madadayo
jouent ainsi un réle identique a celui des
réves dans Réves, prétextes a remonter
le temps, a faire revivre, & travers une
poesie nostalgique, un monde disparu,
celui du Japon d’autrefois, un Japon
rituel et rustique, dont la courtoisie et la
délicatesse apparaissent comme des
valeurs désuétes dans le monde contem-
porain (guére apprécié par le «Maitre»).
A noter que prédomine dans Réves un
regret plus poignant, plus angoisse, tan-
dis que Madadayo exprime un senti-
ment plus apaisé, plus allége, quelque
chose comme un «regret souriant.

Le parcours inéluctable du vieillissement
est en effet jalonné, dans Madadayo,
de célébrations dont la convivialité
tendre et heureuse gomme la mélancolie,
en méme temps qu’un humour omnipré-
sent tempere le sentiment tragique de
I'irrémédiable dégradation des choses.
Cette alliance d’ironie légére et de senti-
mentalité, cet humanisme souriant rap-
pellent d’ailleurs un grand film de la
maturité de I'auteur et qui, déja, traitait
de I'acceptation de la mort, le fameux
Vivre (1952). On retrouve aujourd’hui le
méme humour, en particulier dans le trai-
tement des groupes, des scénes de ban-
quets (qui évoquent irrésistiblement les
diners de «ronds-de-cuir» dans Vivre).
De méme, le héros de Madadayo, qui
est un personnage réel, inspiré de I'écri-
vain japonais Hyakken Uchida, dégage
une aura de sagesse et d’humour qui

témoigne d’un amour intense de I'exis-
tence (Kurosawa I'angoissé semble trou-

reux caractere, a son équilibre enviable).

De fait, chaque célébration comporte un
aspect positif, résolument optimiste, a
I'enthousiasme communicatif. Les ban-
quets d'anniversaire rythment la progres-
sion du film en soulignant le passage du
temps et la transformation du monde
extérieur. Ainsi le premier banquet, celui
du 60éme anniversaire, évoque le ration-
nement du temps de guerre, avec sa
«fondue de viande de cheval» que le pro-
fesseur fait humoristiquement passer
pour du «cerf» & ses invités ! Puis le ban-
quet du 61éme anniversaire devient une
véritable féte (organisée par les disciples
pour celui qu'ils nomment respectueuse-
ment «Sensei», c'est-a-dire «Maitre»),
féte appelée «Maadakai», qui ritualise le
fameux jeu évoqué par le titre. Enfin, le
dernier banquet celui des soixante-dix-
sept ans, célébre de fagon chaleureuse la
longévité de notre sage : on y voit les
enfants et les petits enfants des collé-
giens du début ; la société a évolué, le
Japon est devenu plus opulent, les
femmes assistent désormais a ce qui
relevait autrefois de la beuverie d'étu-
diants...

L’évocation émue et nostalgique du
passé, des liens d’affection paisibles, qui
est déja par elle-méme source d’enchan-
tement, trouve dans le minimalisme de
cette derniére ceuvre une simplicité et
une limpidité d’expression confinant &
une sorte de perfection poétique qui
n'est pas trés éloignée de la concision
elliptique du haiku, forme traditionnelle
et intemporelle de la poésie japonaise.
Proches du haiku sont ainsi la référence
constante a la saison (cf. la série de
plans faisant se succéder les impressions
automnales, hivernales, printaniéres d’un
paysage), au temps qu'il fait (la pluie, le
vent...), mais aussi a I'intimité du foyer, &
la présence des animaux domestiques,
qui sont ici des personnages a part entié-
re (cf. Le Journal du chat Nora). De
méme que le haiku exprime une tonalité

affective, une émotion unique, naissant
d’une notation quotidienne, de méme,
dans Madadayo, la sensibilité du per-
sonnage central, I'écrivain Uchida,
double du cinéaste, s’attache a des
objets humbles et proches, comme une
cabane de jardinier, une mare-anneau
(pour permettre aux carpes de nager a
I'infini 1), un jeune saule, un chat
perdu..., a des microfictions qui fonc-
tionnent comme autant de moments
d’illumination I'histoire des oiseaux qui,
libérés de leurs cages au moment de
I'incendie di aux bombardements «volent
dans le feu», (I'histoire de la perte du
chat Nora et celle de I'adoption du chat
Kuru, etc.)....
Agnés Peck
Positif n°388 Juin 1993

Comment parler d'un film tel que
Madadayo le dernier Kurosawa, en face
duquel je suis resté de marbre ? Domine
d’abord le sentiment angoissé d’étre
passé a coté d'un film tardif de grand
metteur en scéne. Pourtant, Dreams et
surtout le magnifique Rhapsodie en
ao(t m’avaient impressionné par la
capacité du cinéaste a basculer du c6té
d’un art naif qui plonge, sans contorsions
ou chicanes mesquines, dans le vif des
questions essentielles. Bien sir,
Madadayo n’est pas vraiment en ruptu-
re avec cette maniéere enfantine qui ne
laisse subsister que le dessin des corps
et des décors réduit a son expression la
plus simple. Sauf qu’ici, il y a quelque
chose d’obscéne a présenter, sans
médiation ou presque, le visage de la
sénilité. On dira que cette histoire d’un
professeur en retraite, vénéré par ses
éléves et qui refuse de mourir, soutenu
par ce cri de guerre permanent,
Madadayo (ce qui signifie pas encore !),
est justement le contre-poison le plus
efficace que Kurosawa ait pu trouver &
cette peur de vieillir. Mais une géne
demeure. Cette géne est provogquée par
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le caractére obsessionnel et répétitif
d’un film profondément theatral, qu’on
croirait maintenu dans un bocal hermé-
tique. On dirait que Kurosawa a fait son
deuil du monde extérieur (c’est assez
clair a la maniére dont il montre I'indiffé-
rence de son personnage a la seconde
guerre mondiale) et qu'il n’est plus obsé-
dé que par sa position de maitre vieillis-
sant confiant quelques ultimes vérités a
ses disciples. Ce désir d’enfermement se
manifeste par un goQt prononcé pour la
répétition qui confine par moments a
I'insupportable, particulierement dans
ces interminables scénes de banquets
qui se finissent inévitablement en beuve-
rie, ol maitres et éléves se livrent sans
réserve aux pitreries imbéciles des
hommes entre eux.
Néanmoins, il y a quelque chose de fou,
de profondément aberrant dans ce film
qui peut fasciner. Je I'ai compris un
moment, quand le couple du vieux pro-
fesseur et sa femme perdent leur chat et
sont obsédés par la recherche de I'ani-
mal. Cette affaire intime prend tout a
coup I'ampleur d’une affaire d’Etat et
occupe le film exclusivement pendant
une honne trentaine de minutes. J'ai vu a
cet instant un bloc de pure schizophrénie
se déployer devant moi et cela m’a sidé-
ré qu'on puisse aller aussi loin.
Malheureusement, le reste du temps, les
conversations et gesticulations de ces
personnages souvent réduits a I'état de
pantins m’ont paru insupportables. Au
fond, Madadayo m’a laissé la méme
sensation partagée que | Want Go
Home : I'admiration pour I'audace du
projet et I'impossibilité de supporter un
dispositif qui ne laisse voir que ses traits
les plus laborieux et morbides.
Thierry Jousse
Cahiers du Cinéma n° 469 Juin 1993

Entretien avec le réalisateur

Pourquoi avoir choisi Hyakken pour votre
trentiéme film ? Aviez-vous un message a
faire passer ?

Non, ce n’est pas un film & message. J'ai
toujours beaucoup aimé I'ceuvre de
Hyakken et je la relis fréquemment. Il est
vrai que Maitre Hyakken n’en faisait qu'a
sa téte mais je trouve qu'il avait du char-
me. Par exemple, il a écrit un livre pour
une simple raison: la disparition de son
chat. C'était une personnalité adorée et
respectée de ses anciens éléves. lls
étaient intarissables a son sujet.

De nos jours, ce genre de rapports entre
maitre et éléves n’existe plus. Le film
exprime -t-il votre point de vue sur ce
sujet ?

Oui. Paul Valéry a dit ceci : «une chose
essentielle a été oubliée dans I'éducation
d’aujourd’hui, c’est qu'il est plus impor-
tant pour les éléves d’apprendre a travers
le maitre lui-méme qu'a travers les diffé-
rentes matiéres enseignées».

Je pense que la meilleure fagon d'ensei-
gner les valeurs de la vie était celle prati-
quée par les Maitres, autrefois, et qui
était basee sur leur propre expeérience.
Actuellement, la tendance serait plutdt de
faconner les enfants dans un méme
moule. J'ai I'impression qu’ainsi, nous
allons & I'encontre de I'éducation qui doit
permettre aux éleves de développer leur
propre personnalité et de cultiver leurs
talents.

Comment s’est déroulée votre vie d’étu-
diant ?

Heureusement, j'ai eu de bons maitres.
Ce qui m'a rendu tel que je suis a présent,
ce sont mes rencontres successives, au
collége, au lycée et dans le milieu du
cinéma.

J'ai eu la chance de cbtoyer de grands
réalisateurs comme Yamamoto, Ozu,
Mizoguchi et Naruse, auxquels je dois
beaucoup. Ils étaient profondément
humains et a leur contact, j’ai appris
énormément.

Lorsque j'étais assistant-réalisateur de
Kajiro Yamamoto, il me laissait travailler
a mon gré. C'est la raison pour laquelle
j'ai toujours voulu raconter dans un film
combien il est important d’avoir eu un bon
maitre dans sa vie.

[l me semble que dans certains passages,
au personnage de Hyakken se superpose
I'image de Kurosawa aujourd’hui.

Non. Mon parcours est complétement dif-
férent de celui de Hyakken. Certains pen-
sent que j'ai voulu faire passer un messa-
ge dans ce film & propos de I'éducation.
En fait, j"ai trouvé I'histoire de Hyakken et
ses disciples trés intéressante et j'ai sim-
plement voulu I'adapter au cinéma. Tout
s’est fait trés naturellement. Je tourne
des films simplement parce que je sou-
haite faire passer les émotions, les senti-
ments que je ressens moi-méme. Il ne
faut pas imposer aux spectateurs tel ou
tel message, sinon ils s’en désintéres-
sent.

Que pensez-vous de la situation actuelle
de I'enseignement ?

Je la trouve peu satisfaisante. Prenons un
exemple : on a besoin d’argent méme
pour passer le concours d’entrée a I'uni-
versité. Il arrive souvent dans le systéme
d’enseignement actuel que des éléves ne
puissent pas réussir uniquement grace a
leur talent.

Je connais des tas d’exemples. Dans les
pays occidentaux, on arrive a obtenir,
toutes proportions gardées, le baccalau-
réat avec plus de facilité. Par contre, on
est obligé d’étudier plus durement et de
nombreux étudiants quittent I'université
sans diplome. A moins d’entreprendre
une réforme du concours d’entrée, on ne
pourra pas former de vraies personnalités
chez nous.

Vos dessins pour certains films sont for-
midables. Si vous étiez devenu peintre,
vous auriez certainement eu un grand
succes.

De grands peintres comme Ryuzaburo
Umehara ou Kazumaru Nakagawa met-
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tent plus dg 'dix ans pour a.chever' un - rais transformés par Sturges en Les sept Fi|mographie
tableau. Moi, je termine trés vite. Mais si  mercenaires, sans oublier le pillage par
jg’regarde attentivement leurs t:’:\t')leawf Leone de Yojimbo dans Qne poignée, dg Sugata Sanshiro (1943)
Jen con?prerjds la profoindeur. Jai sentJ dolla}rs. Ma|§ cela ne doit pas faire neg!!- La légende du Grand Judo
que je n'étais pas suffisamment doué ger I'humanisme de Kurosawa tel qu'il . -

- . . . . . Ichiban utsukushiku Le plus beau  (1944)
pour étre peintre. Une fois, Umeharaavu  s’exprime dans Vivre (condamné par un Sanchiro Suoat
mes dessins et les a trouvés tres intéres-  cancer, un homme découvre qu'il n'a rien anchiro lfga 2
sants. Pourquoi ? parce que lorsque je  su faire de sa vie) et dans Barberousse -2 ouvelle légende du Grand Judo
crée des dessins pour un film, je ne me  (la carriére d’un médecin des pauvres). On  T0ra-no-0 o fumu otokotachi
situe pas sur un plan artistique. Je sou-  trouve chez Kurosawa tout & la fois un  Leshommes qui marchent surla queve dutigre - (1946)

haite juste que mes dessins servent aux
acteurs et leur permettent de mieux saisir
le sens ou I'ambiance de certaines
scénes. Le réve de ma jeunesse était de
faire une exposition & Paris. Or, j'ai eu la
bonne surprise de voir ce réve se réaliser
apres de longues années. Des expositions
de mes dessins ont été organisées au
Japon ainsi qu'a Paris ! Il y a des hasards
dans la vie qui réservent bien des sur-
prises...

Dossier Distributeur

Le réalisateur

L'un des plus grands maitres du cinéma
japonais. Fils d'un officier, il semble
devoir se tourner d'abord vers la peintu-
re, mais, pour pouvoir vivre, il se fait
embaucher & I'ancienne Toho comme
assistant réalisateur de cinéma. Il tra-
vaille avec Yamamoto puis dirige son
premier film en 1943. En 1959 il crée sa
propre maison de production. C’est lui
qui, avec Rashémon, permet 2
I'Occident de redécouvrir le cinéma japo-
nais. Il est au demeurant le plus occiden-
tal des réalisateurs de son pays. Non seu-
lement, il adapte des ceuvres euro-
péennes (Macheth dans Le chéateau de
I'araignée, L'idiot, Les bas-fonds et il
y a des accents shakespeariens dans
Kagemusha) et nul doute qu'il n’ait été
influencé par le film noir américain dans
des ceuvres comme Scandale ou Entre
le ciel et I'enfer, mais ses films ont
souvent fait I'objet de remakes occiden-
taux comme Rashdmon devenu gréace a
Ritt The Outrage ou Les sept samou-

tableau des maux de la société japonaise
de I'apres-guerre: le marché noir (Le
chien enragé), la prostitution, la bureau-
cratie (Vivre); la presse a scandale
(Scandale), I'injustice sociale, une
éthique, celle des samourais qu'il a contri-
bué & populariser et un message: changer
I'nomme et non les régimes politiques ou
sociaux. Idée confucienne, mais que
Kurosawa exprime a plusieurs reprises
dans ses entretiens.
" Barberousse, dit-il dans les Cahiers du
cinéma de 1966, est le prototype du
redempteur. C'est un personnage imagi-
naire mais en le créant j'ai illustré I'idéal
d’un étre de bonne volonté. Méme si le
régime changeait, je doute vraiment que
les hommes puissent étre heureux. Voyez
ce qu'il en est en URSS. Le régime bureau-
cratique a permis aux bureaucrates
d'étendre leurs tentacules sur le pouvoir.
Les hommes sont faibles, il ne reste qu'a
envisager que nous puissions changer les
hommes. Il faut absolument que chacun
pense plus sérieusement a remettre en
question le statut méme de I'humanité
avant de chanter les louanges d'une poli-
tique meilleure." Le cinéma peut-il y contri-
buer ? Sans se leurrer, Kurosawa affirme:
"Si mon film peut éveiller cette bonne
volonté dans I'esprit d’un seul homme, je
serais comblé. " "La premiére qualité de
Kurosawa c'est de savoir raconter", disait
de lui un réalisateur ameéricain, il sait aussi
nous montrer des images splendides (que
I'on songe aux batailles de Kagemusha),
mais loin de cultiver I'art pour I'art, il
entend nous donner, sans dogmatisme,
une legon de sagesse.
Jean Tulard
Dictionnaire du Cinéma

Asu o tsukuru hitobito
Ceux qui batissent I'avenir
co réal. Kajiro Yamamoto et Hideo Sekigawa

Waga seishun ni kui nashi (1947)
Je ne regrette rien de ma jeunesse
Subarashiki nichiyobi

Un merveilleux dimanche

Yoidore tenshi L'ange ivre (1948)

Shizukanaru ketto Le duel silencieux (1949)

Nora-inu Chien enragé (1950
Shubun Scandale

Rashémon (1951)
Hakuchi L'idiot

IKiru Vivre (1952)
Shichinin no samurai (1954)
Les sept samourais

Ikimono no kiroku (1955)

Chronique d'un étre vivant ou Vivre dans la peur
Kumonosu Jo Le chateau de l'araignée  (1957)

Donzoko Les has-fonds (1958)
Kabushi toride no San-Akunin (1958)
La forteresse cachée

Warui yatsu hodo yoku nemuru (1960)
Les salauds dorment en paix

Yojimbo (1961)
Tsubaki Sanjuro Sanjuro (1962)
Tengoku to jigoku

Entre le ciel et I'enfer (1963)
Akahige Barberousse (1965)
Dodesukaden Dodés kaden (1970)
Dersu Uzala Dersou Ouzala (1975)
Kagemusha (1980)
Ran (1985)
Akira Kurosawa's dreams Réves  (1989)
Hachigatsu no rapusodi

Rhapsodie en ao(it (1991)
Madadayo (1993)
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