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IS Printemps 1936. David, jeune communiste anglais au chô-

mage quitte Liverpool pour participer à la lutte contre 
le fascisme aux premiers jours de la Guerre civile espa-
gnole. Intégré à la section internationale d’une milice 
républicaine, il se bat aux côtés des Espagnols, mais aussi 
des Français, des Irlandais et autres qui les ont rejoints. 
David fait l’apprentissage de la fraternité, de l’exaltation 
communautaire, mais aussi celui de la guerre et de la 
mort.

CRITIQUE 

La guerre d’Espagne, 1936-1939 : malgré l’héroïsme des 
loyalistes et des volontaires des Brigades internationales, 
la jeune République espagnole est écrasée par le fas-
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ciste Franco, appuyé par Hitler et 
Mussolini. Cette version de l’his-
toire, non pas fausse, mais pieuse 
et partielle, est celle de Guernica, 
de Pour qui sonne le glas, de 
L’Espoir et de Mourir à Madrid. 
Dans son récit autobiographique, 
Hommage à la Catalogne, George 
Orwell avait, dès 1938, mis l’accent 
sur l’envers du décor : I’anarchie 
qui régnait chez les anarchistes, 
la liquidation sanglante - à l’inté-
rieur du camp républicain - des « 
gauchistes » par les communistes 
staliniens. Un demi-siècle plus 
tard, Ken Loach, autre Anglais 
passionné de politique, de dialec-
tique et de vérité historique, se 
penche à son tour sur la guerre 
d’Espagne, dans une fiction aux 
procédés de tournage étonnants. 
(…)
En choisissant de retracer un épi-
sode particulièrement sombre de 
la guerre d’Espagne, Ken Loach 
reste fidèle au thème dominant 
de tous ses films : le combat de 
David contre Goliath, la lutte 
de l’individu contre un système 
social ou politique, qui n’a de 
cesse qu’il ne l’ait dépossédé de 
ses rêves. La répression s’avère 
cette fois d’autant plus cruelle 
qu’elle n’émane pas d’un pou-
voir institutionnel (comme dans 
Hidden Agenda ou Ladybird) mais 
de la force révolutionnaire elle-
même représentée par les briga-
des staliniennes qui se retour-
nent contre leurs propres compa-
gnons et briment leur élan libéra-
teur au nom d'un machiavélisme 
suicidaire. On ne saurait le nier : 
le recours à un tel sujet impose 
une certaine radicalisation de la 

trame romanesque qui, privée de 
l’enracinement social cher à Loach 
laisse apparaître son usage par-
fois insistant de la corde sensible 
(ainsi le ralenti qui « commente » 
la mort de Blanca, puis la poignée 
de terre et le foulard rouge, qui 
viennent symboliser la pérennité 
de la révolte lors de l’inhumation 
de David, offrent-ils au récit une 
conclusion un peu trop évidente).

Hubert Niogret
Positif n° 416 Oct.95

Land and freedom. A priori, on 
pourrait imaginer cette œuvre de 
reconstitution historique moins 
personnelle que les films pré-
cédents de Ken Loach, qui col-
laient de près à la brûlante réa-
lité (le chômage, la politique de 
la famille, etc.) de l’Angleterre 
contemporaine. Or c’est pres-
que l’inverse. Loin d’utiliser le 
passé dans un but décoratif et 
spectaculaire, Land and Freedom 
résulte de l’attachement parti-
culier du cinéaste à une  cause 
mythique. Attachement tellement 
viscéral qu’il inclut même les ima-
ges d’Epinal de ce mythe. On a 
presque l’impression que Loach 
a fait tout le film pour le plaisir 
de tourner un seul plan : I’image 
du poing levé de vieux camara-
des trotskistes sur la tombe d’un 
rescapé anglais de la guerre d’Es-
pagne. La dernière image du film. 
Ceci dit, le véritable intérêt de 
Land and Freedom est au-delà des 
dogmes, au-delà de la politique et 

même au-delà de l’Histoire. Il ne 
s’agit pas d’une simple reconsti-
tution historique, mais plutôt, par 
le biais d’un personnage féminin, 
Kim, petite-fille de David Carr, 
d’un processus quasi archéologi-
que d’exhumation du passé ; une 
mise en perspective proustienne 
grâce à laquelle Ken Loach rejoint 
curieusement le dernier film de 
Clint Eastwood. C’est donc tout 
simplement un film sur le collec-
tif, sur la solidarité à l’intérieur 
d’un groupe. Je dirais presque un 
film sur l’amitié.
Land and Freedom est certai-
nement une œuvre nostalgique, 
pétrie de l’esprit de Homage 
to Catalonia (1938) de George 
Orwell. Mais en filigrane, le film 
semble presque plus nostalgique 
des années 70 que des années 30. 
Loin d’être le réquisitoire nos-
talgique d’un incurable trotskis-
te resté figé dans ses croyances 
obsolètes, Land and Freedom est 
peut-être le meilleur pied-de-nez 
à tous les conflits « ethniques », à 
toutes les interminables arguties 
et débats spécieux sur la guerre 
yougoslave. C’est aussi la meilleu-
re antithèse au fonctionnement 
mécaniste du cinéma américain. 
Il n’est que de comparer Land and 
Freedom à USS Alabama de Tony 
Scott, film de simulation guer-
rière où les hommes ne sont plus 
que des microbes s’agitant à l’in-
térieur d’une machine à tuer, qui 
n’est elle-même qu’un pion sur un 
échiquier géopolitique. Dans Land 
and Freedom, Loach n’a de cesse 
d’évacuer la dimension martia-
le et pyrotechnique du film de 
guerre conventionnel, au profit 2



d’un récit vivant et sensible sur 
la constitution d’un phalanstè-
re international d’hommes et de 
femmes.

Vincent Ostria
Cahiers du Cinéma n° 495

ENTRETIEN AVEC KEN LOACH

Quelles ont été les réactions au 
film en Espagne ?
Très bonnes, très fortes. Les jour-
naux ont été très bien, les criti-
ques bien meilleures que nous 
n’osions l’espérer. C’est difficile 
d’essayer d’explorer l’histoire 
d’un autre peuple, une histoire 
qui à certains égards est très 
douloureuse. Ils auraient pu réa-
gir en disant : c’est un étranger, 
qu’est-ce qu’il y connaît ?

La structure en flash-back n’est- 
elle pas une invitation à tirer 
du passé des leçons pour le pré-
sent ?
C’était en effet notre intention. Il 
y a des comparaisons possibles 
qui sont évidentes. Mais nous ne 
voulions pas les expliciter dans le 
film, ç’aurait été une facilité. Dans 
les années trente, il y avait plus 
de trois millions de chômeurs en 
Grande-Bretagne ; aujourd’hui, 
il y en a trois à quatre millions. 
L’extrême droite avait le vent en 
poupe ; c’est la même
chose aujourd’hui. Du point de 
vue social, les années trente 
étaient une époque très passi-
ve sans conflits industriels ; de 
même aujourd’hui, il y a très peu 

de grèves.

Le flash-back figurait-il dans la 
première version du scénario ?
Ça a pris forme graduellement. 
C’est sorti des discussions entre 
Jim Allen et moi. C’est le problème 
de raconter l’histoire de façon 
économique.

Mais il manquait un lien avec le 
présent ?
Oui. Cela nous a paru plus fort de 
commencer avec quelque chose de 
vraiment contemporain. Rien de 
nostalgique. Ne pas commencer 
avec de jolis costumes, des passa-
ges pittoresques mais simplement 
avec quelqu’un dans une HLM, 
dans une ville industrielle - il y 
a un tel lien entre les deux situa-
tions. Si la gauche avait gagné en 
Espagne, tout serait différent. Il y 
a pour ainsi dire un lien ombilical 
entre le passé et le présent.

Autre lien entre le passé et le 
présent : le membre de l’IRA.
Oui, tout à fait.

Dans vos films, les acteurs sont 
remarquables. Les acteurs anglais 
travaillent davantage la composi-
tion que Ies acteurs français, qui 
comptent plus sur la présence.
Je trouve que beaucoup d’acteurs 
anglais ont un jeu trop théâtral 
et que c’est mauvais. La caméra 
peut déceler si quelque chose est 
spontané ou prémédité. Et si c’est 
prémédité, c’est faux. Quand on 
travaille pour le théâtre, il faut 
tout planifier, le développement 
du personnage, les mouvements. 
Mais si on filme de cette façon, 

ça a l’air faux. Pour les miliciens, 
nous nous sommes réunis une 
semaine environ avant le début 
du tournage. Ils sont venus de 
partout : Frédéric et Pascal de 
France, d’autres de Barcelone et 
de Madrid, lan d’Angleterre, Tom 
des Etats-Unis ; et deux instruc-
teurs de l’armée espagole leur ont 
appris à opérer dans le maquis, 
à être des guérilleros, à utili-
ser leurs armes, à les nettoyer, 
à les garder au sec. Pendant 
douze heures par jour, on leur a 
appris à être des guérilleros. Ils 
ont passé des moments - diffici-
les - les deux filles aussi. C’était 
sans concessions. A la fin de la 
semaine, ils étaient tous devenus 
des miliciens ! Il n’a jamais été 
question de « jouer ». Ils ont rem-
pli leur rôle du mieux possible. 
C’était un groupe fantastique, très 
loyal, très fort.

Le salut poing fermé à la fin du 
film, est-il une réminiscence de 
L’Espoir de Malraux ?
Je n’ai jamais vu L’Espoir. C’est 
comme cela que L’Espoir se ter-
mine ? Je l’ignorais. Nous n’avons, 
délibérément, regardé aucun film 
sur la guerre d’Espagne, sauf 
quelques documentaires. Pas de 
films de fiction : on ne peut pas 
s’empêcher de prendre des idées. 
Nous ne voulions pas être influen-
cés, mais simplement connaître 
les faits, les documents, les docu-
mentaires. Donc je n’ai pas vu 
L’Espoir mais j’aimerais le voir 
maintenant.

Et la référence à William Morris 
(poète et socialiste anglais de la 3



Le centre de Documentation du Cinéma[s] Le France, 
qui produit cette fi che, est ouvert au public

du lundi au jeudi de 9h à 12h et de 14h30 à 17h30
et le vendredi de 9h à 11h45

et accessible en ligne sur www.abc-lefrance.com

Contact : Gilbert Castellino, Tél : 04 77 32 61 26 
g.castellino@abc-lefrance.com

seconde moitié du XlXe siècle) ?
Est-ce qu’elle vient de vous ?
Non. C’est une idée de Jim Allen. 
Nous voulions quelque chose que 
la jeune fille aurait pu trouver 
dans Ies papiers de son grand-
père ; qui ne soit pas trop évidem-
ment politique. La jeune fille n’est 
pas politisée, c’est une gamine 
comme les autres. C’est quelque 
chose qui touche en elle une 
corde juste. C’est simple, court. 
L’idée que la vie de l’homme n’est
pas en vain, que ce qui peut appa-
raître comme une défaite porte 
peut-être les germes de la pro-
chaine victoire. La vie est un con-
tinuum. Un chapitre se termine, 
mais le livre continue.

Ce film qui est une tragédie est 
plein d’humour - par exemple, la 
vieille dame qui traverse la place 
sous les feux croisés des com-
battants rappelle des scènes du 
même genre dans les films néo-
réalistes de Rossellini.
Oui. C’est très important. Il y a 
toujours des choses absurdes 
qui se passent, de l’humour noir. 
Je partage le bon sens de cette 
femme, qui apostrophe les com-
battants en leur demandant pour-
quoi ils se battent. Il faut qu’elle 
mette à manger sur la table. Et 
son exaspération, c’est celle que 
nous aussi nous ressentons : c’est 
stupide ! les fascistes sont aux 
portes de Barcelone, et vous vous 
battez entre vous !

Propos recueillis par Jean-Loup 
Bourget

Positif 416 Oct. 95
Kenneth Loach
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Il utilise dans ses premiers films 
les  techniques de la télévi-
sion. Autre domi nante dans son 
œuvre : les marginaux (le jeune 
garçon de Kes, la jeune fille 
névrosée de Family Life). Un souci 
de réalisme l’anime qui n’exclut 
pas obligatoirement des préoccu-
pations esthétiques (Black Jack). 
Il réunit toutes ces clefs de son 
œuvre dans Regards et sourires, 
un film qui, malgré l’accueil cha-
leureux de la critique, fut des-
servi par l’austérité de la mise 
en scène. Hidden Agenda évoque 
la lutte de  l’IRA et une rocam-
bolesque machination  de Mme 
Thatcher.

Jean Tulard
Dictionnaire du Cinéma
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Nombreux courts métrages

Longs métrages :
Poor cow            1967
Pas de larmes pour Joy
Kes             1969
Family life            1972
Black Jack            1978
The gamekee per           1980
Looks and smiles           1981
Regards et sourires
A question of lea dership  
Fatherland            1986
Hid den agenda            1990

Riff-Raff  
Raining stones            1993
Ladybird            1994
Land and freedom           1995
Carla’s song            1997
My name is Joe            1998
Bread and roses           2000
The Navigators             2002
11’09’01: September 11      
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Sweet Sixteen            
Just a kiss              2004
Le vent se lève             2006
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