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Résumé

Le vieux Han, concierge de l'Opéra de
Pékin prend sa retraite bien qu’il ait tou-
jours pensé que la troupe ne pourrait pas-
fonctionner sans lui. Il constate rapidement
que sa vie de retraité manque de charme. Il
se sent solitaire et perdu, jusqu'au jour où
il rencontre, dans un jardin public, d’autres
gens âgés qui chantent l’Opéra de Pékin en
amateurs, pour le plaisir. Revêche mais
généreux, il réussit seul à obtenir un local
et à créer un club de l’Opéra de Pékin pour-
gens âgés où ils pourront venir pour chan-
ter, jouer... et se quereller.

Critique

Long travelling dans les rues de Pékin.
Grouillement continu de la foule, musique
des klaxons, sonneries de bicyclettes...
Zhao Le Jouer pour le plaisir commen-
ce par un bain de foule. La caméra, qui
s’est glissée dans le flux de la circulation,
semble chercher quelque chose ou quel-
qu’un. Elle s’arrête sur la façade d’un vieux
théâtre. Nous voici sur scène, où l’on
donne une représentation d’opéra tradi-
tionnel. Dans les coulisses, techniciens et
accessoiristes s’affairent autour d’un vieil
employé. C’est Han, I’homme à tout faire, à
la fois concierge, souffleur et doublure au
pied levé. Pour lui, cette représentation est
la dernière : demain, il sera à la retraite.
Demain, il pourra rejoindre la foule qui,
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inlassablement, circule devant le
théâtre. En quelques plans, Ning Ying,
jeune Chinoise de 34 ans, prouve qu’elle
a l’œil d’un reporter. La première jour-
née  de vie "non active" du vieil Han est
un  beau moment de cinéma en liberté.
On  le voit flâner dans son quartier, se
retrouver entraîné, malgré lui, dans la
file  d’attente d’un cinéma et on éprouve
la  même sensation de "vacance" que
lui. A force de le suivre, pas à pas, on
tombe  sous le charme des ruelles de
Pékin.
"Il n'est pas évident à filmer, ce vieux
Pékin que j’aime tant et que l’on est en
train de massacrer, raconte Ning Ying.
Voyez le théâtre où débute l’action, il
vient d’être détruit. J’aurai un peu sauvé
sa mémoire. Déjà, dans mon premier-
film, Quelqu’un est tombé amoureux
de moi (un remake asiatique du
Certains l’aiment chaud de Billy
Wilder !), j’avais essayé de repérer les
coins les plus pittoresques de la ville.
Mais mon chef opérateur ne voulait
cadrer que les néons géants des
grandes artères. Il m’a interdit de mettre
l’œil à la caméra ! En visionnant les
rushes, j’ai vu qu’il coupait régulière-
ment les prises avant que je ne le
demande. Pour toute l’équipe, qui
m’avait été imposée les traces du passé
sont tristes et laides. Moi, c’est tout ce
qui m’intéresse !" Quand elle monte ce
film de commande, Ning Ying reconnaît
à peine ce qu’elle a filmé. Pourtant, le
Certains l’aiment chaud chinois fait
un triomphe commercial. Ce qui permet
à Ning Ying de choisir librement le sujet
de son nouveau film. Un roman de Chen
Jiangong la séduit. Elle y découvre les
flâneries du vieil Han, qui rencontre
d’autres retraités, aussi modestes que
lui. Ils ont trouvé un moyen original de
tuer le temps : chaque jour, devant un
jardin public, en s’accompagnant à la
vielle, ils chantent des airs de l'Opéra
de Pékin. Et chaque jour, ils se cha-
maillent sur la justesse d’un accord ou
sur le nombre de modulations à faire sur
une note. Han, qui depuis les coulisses,
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a entendu les plus grands chanteurs
leur donne quelques conseils. Il leur
trouve un local et devient leader du
groupe "L’Opéra de Pékin pour le troisiè-
me âge". Il y avait là tout ce que j’avais
envie de filmer : une ville, des traditions
en péril, des personnages pitto-
resques..." Après huit mois d’écriture,
Ning Ying rencontre enfin un jeune pro-
ducteur intéressé par son projet."Seul
problème: il voulait engager de vieux
acteurs de théatre et je voulais des
non-professionnels. Heureusement, ce
sont les ‘pros eux-mêmes qui m’ont reje-
tée: “Vous êtes trop jeune. Vous êtes
une femme. Et le message de votre film
n‘est pas clair". Et moi de leur répondre:
"Vous avez 60 ans? Vous êtes trop jeune
pour le rôle, vous parlez en pontifiant et
moi je veux du naturl. Je suis une
femme ? Et alors ? Quant à mon messa-
ge, il sera dans les rides de mes person-
nages." Ning Ying trouve un compromis
avec son producteur. Elle n’engage que
deux professionnels. Le premier incarne
Han ; l’autre, un gros chanteur rustre qui
conteste son autorité. Tous les autres
sont recrutes dans de vrais clubs d’ama-
teurs de l’Opéra de Pékin.
"Ils sont très nombreux, ces clubs, et je
voulais absolument que tout, dans ces
personnages, soit authentique : leur lan-
gage, leur comportement... Entre les
prises, discrètement, je les écoutais et
je les observais, quitte à modifier un
détail à la dernière minute. Mais pas un
seul moment je n’ai improvisé. Pour la
scène finale, j’ai volontairement provo-
qué leur colère, afin de savoir quels
mots grossiers ils emploient."  Car, peu
à peu, la zizanie éclate. Han joue au
petit chef. Il instaure des lois. Ses airs
supérieurs agacent les autres. Mais,
pour nous, c’est irrésistible. Irrésistible
et émouvant, parce que Ning Ying filme
les travers de ses "petits vieux" avec
chaleur et une tendresse malicieuse. Il
faut voir la jeunesse de ces pépés-chan-
teurs, le soir où, en se maquillant les
uns les autres, ils se préparent à partici-
per à un concours de quartier. Armé d’un

caméscope, un reporter de telévision est
venu les voir. Ils défilent, un à un, se
présentent, parlent de leur famille ; l'un
d’entre eux, en guise de carte de visite,
se contente de pousser une note surai-
guë," "parce que c’est bon pour la tête ;
ça chasse les énergies négatives". On
sourit. On pense à Tati, avant de se lais-
ser emporter par la mélancolie quand,
soudain, tout le monde se retrouve divi-
sé. Un vieux panique. Il a perdu un bou-
ton de son manteau. On le retrouve ; on
sort du fil et une aiguille, qui vont de
main en main, parce que personne
n’arrive à passer le fil dans le chas de
l’aiguille.
"Cette scène n'était pas dans le roman,
dit Ning Ying, pas plus que la dispute.
J'en avais besoin pour montrer que,
dans n'importe quel groupe humain -
chinois ou non- il y a des conflits. Il me
fallait quelque chose de tout simple, qui
les réunisse à nouveau et prouve qu’on
a besoin les uns des autres, quoi qu’il
arrive. Ce message-là, il est universel

Bernard Génin
télérama n°2304

Entretien avec Ning Ying

Comment est né Jouer pour le plai-
sir?

Je suis intéressée par ces instants du
présent qui sont appelés à disparaître. A
disparaître complètement, même de
notre mémoire. Il me semble que dans la
société chinoise contemporaine, il n’est
pas si important d’envisager les pro-
blèmes en les divisant en problèmes des
femmes, problèmes des gens âgés, pro-
blèmes des jeunes... alors que la ques-
tion fondamentale est celle de l’identité.
Les modes de vie qui ont existé pendant
des milliers d’années, qui ont survécu à
la domination Manchou, à la guerre civi-
le, à l’invasion étrangère, et aux excès
de la Révolution Culturelle ont été, en
quelques années, effacés et exclus par

D    O    C    U    M    E    N    T    S

SALLE D'ART ET D'ESSAI

CLASSÉE RECHERCHE

8, RUE DE LA VALSE
42100 SAINT-ETIENNE
RÉPONDEUR : 77.32.71.71

77.32.76.96
Fax:77.25.11.83

2



une culture façonnée par les mass
media et la consommation. Jouer pour
le plaisir est l’adaptation d’un roman
de Chen Jiangong qui a été édité en
1984 et auquel j’ai apporté une impor-
tante documentation personnelle. Il
raconte l’histoire d’un groupe actuel de
vieux amateurs de l’Opéra de Pékin tra-
ditionnel. Il parle d’une manière de se
rencontrer, qui est à la fois création et
communication, plaisir et souffrance, et
en même temps, artistiquement riche et
matériellement pauvre, raffinée et frus-
te. Cela reflète un mode de vie pékinois
typique, tel qu’on peut encore le rencon-
trer. L’Opéra de Pékin, forme artistique
traditionnelle qui a exprimé pendant des
siècles des sentiments essentiels, est
aujourd’hui en voie de disparition, seule-
ment maintenu comme art vivant par
quelques petits groupes d’amateurs
âgés. Quand ces cercles disparaîtront,
cet art cessera d'exister dans la vie de
tous les jours, même s’il continue à vivre
dans des ‘’théâtres-musées’’, toujours
plus lointain et fossilisé.

D’où vient cette conception du film? 

Dans les années 70, les autorités poli-
tiques chinoises ont été totalement
contre Chung Kuo, La Chine,
d’Antonioni. Elles considéraient qu’il
manquait de respect au socialisme, etc.
Antonioni avait dit: “Je vais parler des
hommes en tant qu’êtres humains". Et il
montrait des choses de la Chine qu’on
n’avait jamais montrées. Des choses
très simples: observation de notre
expression, des visages intéressants, les
petits gestes un peu mystérieux des
vieux Chinois. Cette façon de faire
d’Antonioni montre bien l’âme des êtres
humains. Ce fut la première fois que les
Chinois avaient un miroir en face d’eux.
Pour moi, ce qui compte, c’est de faire
des choses assez ordinaires et ce sont
ces choses ordinaires qui vont donner de
l’importance aux personnages. Ce qui
me semble important dans un film, c’est
de montrer combien la réalité des
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choses révèle un état d’esprit. Jouer
pour le plaisir est conçu comme une
fresque d’individualités.

Comment vous situez-vous dans l’actuel
mouvement du cinéma chinois?

C’est très agréable de sentir qu’il y a un
mouvement dans une cinématographie.
Les mouvements sont faits par l’histoire,
pas par la seule volonté d’individus. Ils
résultent de ce que le même groupe de
personnes ont eu la même expérience
dans le même contexte. Mais finale-
ment ce qui fait la vraie valeur d’un
mouvement, d’un point de vue artis-
tique, c’est la personnalité de chacun à
l’intérieur du mouvement. Le pire enne-
mi de l’art, c’est le conformisme. Je me
reconnais comme une cinéaste de la
"cinquième génération" parce que j’ai
vécu Ia même période qu’eux et nous
avons appris à la même école. Mais, en
même temps, je fais des films, parce
que j’ai une vraie raison personnelle de
le faire, sinon je n’y trouverais aucun
sens. Voilà quelle est ma relation avec
eux. Mais c’est leur histoire, leur expé-
rience, qui est dans leurs films. Ce qui
les intéresse, c’est de savoir ce que la
Révolution culturelle a laissé au fond
d’eux-mêmes. Ils sont plus âgés que
moi : ils avaient dix-huit ans au moment
de la Révolution culturelle. Ils y ont cru
et ils ont été déçus, ils en ont souffert
deux fois plus. Leurs films, dans les-
quels il y a beaucoup d’eux-mêmes, font
penser à une cicatrice qui ne s’est
jamais refermée. Je les apprécie beau-
coup, mais j’avais seulement huit ans au
moment de la Révolution culturelle.
J’étais encore inconsciente. Pour moi,
c’était l’école sans professeurs et la
liberté. Cela ressemblait à un grand jeu
fait par les adultes: on jouait à courir
entre les "journaux muraux" suspendus.
On essayait d’imiter les adultes en
jouant à la politique. On s’est bien amu-
sés un temps, mais on a aussi beaucoup
souffert. J’ai été séparée de mes
parents arrêtés, et mise dans un orpheli-

nat pendant quatre ans. La différence
essentielle avec les autres, c’est qu’on
n’a pas eu à y croire. Il y a donc eu
moins de dégâts.

Pékin, juillet 1993
Entretien avec Ning Ying

Fiche distributeur

Ning Ying

Ning Ying est née à Pékin en octobre
1959. En 1978, elle entre à l’Académie
du Cinéma de Pékin. Elle y passe ses
examens et, en 1982, elle obtient une
bourse pour étudier en Italie où elle est
admise au Centro sperimentale di cine-
matografia. Elle est assistante de
Bernardo Bertolucci pour Le dernier
empereur en 1986-1987. En 1990, elle
réalise son premier long métrage.

Filmographie

Quelqu'un est tombé amoureux de
moi 1990

Jouer pour le plaisir 1992

Un policier de quartier 1994
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