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Résumé

Sur le territoire apache, le capitaine Will
Lockhart rercherche un trafiquant d’armes
qui livre des carabines aux Indiens leur
permettant des raids meurtriers dont le
frère de Will a été l’une des victimes.
L’officier s’oppose à un puissant rancher
mais, avec l’aide de la propriétaire d’un
comptoir, il démasquera le traître.

Critique

Le genre western échappe pratiquement en
France à la critique. Je veux dire que si l’on
en parle dans la presse c’est à peu près au
petit bonheur. On peut être assuré pour
n’importe quel western de trouver réguliè-
rement les trois ou quatre types de cri-
tiques de circonstance du genre : "Mais où
sont les Indiens d’antan" ; ou : "Quelques
bagarres bien enlevées et une attaque
d’lndiens assez spectaculaire, font heureu-
sement oublier la puérilité conventionnelle
du scénario" ; ou encore, et naturellement :
"Mais le cadre traditionnel n’est ici qu’un
prétexte dont le réalisateur a su se déga-
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L'homme de la plaine
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ger pour nous offrir bien davantage
qu’un western…". Il est fIagrant que la
critique dérape sur le western et ne
trouve à s’y agripper intellectuellement
qu’autant que l’auteur a jeté sous ses
roues le sable de la psychologie ou de la
thèse morale. En fait le vrai western est
en effet quasiment incriticable. Ses qua-
lités ou ses faiblesses se constatent et
ne se démontrent pas. Elles résident
moins dans la présence des ingrédients
qui font le western que dans la nou-
veauté subtile qui résulte de leur dosa-
ge. L’analyse, alors ne donne rien
qu’une énumération grossière à quoi
échappe l’essentiel que seul le goût
révèle. Mais allez donc critiquer un goût ! Au
demeurant l’appréciation de sa grossiè-
reté ou de sa finesse suppose l’amour et
la familiarité. La valeur d’un western a
quelque chose de commun avec la
dégustation des vins. L’amateur seul
distingue le corps et le bouquet, le
degré et le fruité et toutes ces nuances
mêlées où le profane ne discerne en
gros que le Bourgogne et le Bordeaux.
Mais quittons ces comparaisons gastro-
nomiques. Il serait peut-être plus juste
de dire que les qualités essentielles du
western relèvent du lyrisme et que
l’important n’est pas, pour la mise en
scène, qu’elle chante fort mais qu’elle
chante juste. Ainsi voit-on louer généra-
lement des westerns en fonction de leur
ampleur spectaculaire ou de la seule
adresse avec laquelle le réalisateur a su
redonner du piquant à un thème clas-
sique. Ce ne sont pas toujours là quali-
tés négligeables, mais combien moins
décisives que la vibration de la moindre
scène, le timbre de son chant.
Cette justesse musicale, Anthony  Mann
la possède au plus haut point. Tous les
westerns que nous avons vus de lui
étaient remarquables et notamment
L’appât, le mieux construit évidemment
quant au scénario. Il m’arrive, je l’avoue,
d’être un peu irrité par la désinvolture
dont témoigne quelquefois Anthony
Mann pour la vraisemblance de ses arti-
culations dramatiques. Il y avait notam-

ment dans Je suis un aventurier une
histoire d’avalanche fort gênante à mon
goût. Mais c’est évidemment qu’il
n’hésite pas quand il s’est mis en situa-
tion de choisir entre sa mise en scène et
son scénario. D’où vient que je ne sois
pas troublé par les flottements de
l’adaptation dans L’homme de la plai-
ne. D’abord sans doute de ce qu’ils
n’impliquent pas réellement des invrai-
semblances, mais seulement des obscu-
rités. Nous ne discernons pas très bien
qui est le traître, ni même s’il y en a un.
James Stewart, venu en ce pays venger
son frère tué par les Indiens grâce aux
carabines automatiques qui leur ont été
vendues par un salopard du coin, se
heurte à l’autorité quasi-totale du pro-
priétaire du pays : il faut trois jours de
marche à cheval pour traverser ses
domaines. Mais cet homme tout puis-
sant a peur de quelque chose. De la fai-
blesse mauvaise de son fils, d’abord
- que ne contrôle pas assez un régisseur
peut-être trop ambitieux - et d’un
homme qu’il voit en rêve venir détruire
le patrimoine si durement assemblé.
Finalement il comprendra que l’usurpa-
teur de ses songes n’est point le ven-
geur venu de Laramie mais le régisseur
dont il avait fait son fils adoptif. Aux
yeux de tous les protagonistes du film
ce personnage est le traître promis au
châtiment final. Et peut-être l’est-il en
effet. Mais pour le spectateur seul
témoin de certaines scènes et qui en
sait davantage que James Stewart, le
plus coupable paraît être le fils innocen-
té indûment par sa mort prématurée. Le
personnage du régisseur si coupable
qu’il soit ne l’est pas tant que le croient
ceux qui le condamnent. Il n’est pas en
tous cas sans circonstances atté-
nuantes. L’âpreté et l’égoïsme patriarcal
de son patron lui sont une excuse.
Apprenti sorcier de la catastrophe, il n’a
pas voulu tout le mal auquel il s’est
condamné par sa première faute. Ainsi
l’emploi classique du traître n’est-il ici
qu’apparemment respecté et de facon
paradoxale puisque seulement à l’usage

des protagonistes. Mais on a naturelle-
ment compris que ces ambiguïtés ne
doivent rien à la psychologie ! elles
naissent des interférences des situa-
tions et des personnages. Leur subtilité
est objective et esthétique. Elle est
engendrée non par une psychologie par-
ticulière attribuée à priori aux person-
nages mais par l’intelligence du récit.
Rien de commun par conséquent entre
la richesse de ce scénario et celle des
"sur-westerns" du genre High Noon. Ici
les données du problème restent rigou-
reusement pures. Au départ, Anthony
Mann ne dispose de rien d’autre que
des thèmes et des emplois traditionnels.
Il lui arrive même de maintenir l’un
d’eux quand le scénario ne le justifle
plus guère. Le vieux trappeur, un cher-
cheur d’or malheureux, barbu et philo-
sophe, dont la mule constitue la seule
richesse, est un personnage classique
auquel L’appât avait justement consa-
cré un rôle important. Nous le retrou-
vons ici mais réduit à un usage épiso-
dique et décoratif. Il fournit notamment
à Anthony Mann l’occasion d’un plan
admirable lorsque la caméra le découvre
seul au milieu du paysage.
C'est que pour le réalisateur de Naked
Spur l’homme ne se sépare guère de la
nature. Certes et depuis les origines, le
paysage est une donnée fondamentale
du western. mais c’est justement à
l’usage qu’il en fait que se reconnaît la
vocation du vrai metteur en scène du
western. Pour Anthony Mann le paysage
est toujours dépouillé de son pitto-
resque dramatique. Jamais de ces
rochers impressionnants surplombant
des déserts, ni de ces contrastes écra-
sants destinés à ajouter leurs effets à
ceux de la mise en scène ou du scéna-
rio. Si les paysages que semble affec-
tionner Anthony Mann sont parfois gran-
dioses ou sauvages ils restent à la
mesure de la sensibilité et de l’action
humaine. L’herbe s’y mêle au rocher,
l’arbre à la poussière, la neige au pâtu-
rage et les nuages au bleu du ciel. Cette
miscibilité des éléments et des couleurs
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est comme le gage de la tendresse
secrète que garderait la nature pour
l’homme jusqu’en ses plus rudes
épreuves saisonnières.
Dans la plupart des westerns et même
des meilleurs, ceux de Ford par
exemple, le paysage est un cadre
expressionniste où viennent s’inscrire
les trajectoires humaines. Chez Anthony
Mann c’est un milieu. L’air même ne s’y
sépare pas de la terre et de l’eau.
Comme Cézanne qui le voulait peindre,
Anthony Mann veut nous faire sentir
l’espace aérien non comme un conte-
nant géométrique, un vide de l’horizon à
l’horizon, mais comme la qualité
concrète de l’espace. Quant à sa caméra
panoramique, elle respire.
D’où l’usage si remarquable du
Cinémascope dont le format n’est
jamais utilisé comme un cadre nouveau.
Simplement, ainsi que le poisson dans
un plus grand aquarium, le cow-boy est
plus à l’aise dans le grand écran. S’il
traverse le champ notre plaisir est
double puisque nous le voyons deux fois
plus longtemps.
Contempler est en effet pour Anthony
Mann le but ultime de la mise en scène
western. Non qu’il n’ait de goût pour
l’action et sa violence, sa cruauté
même. Il sait au contraire  la faire écla-
ter avec une soudaineté éblouissante,
mais nous sentons bien qu’elle déchire
la paix et qu’elle aspire à y retourner de
même que les grands contemplatifs font
les meilleurs hommes d’actions parce
qu’ils en mesurent tout ensemble la
vanité dans la nécessité. Anthony Mann
regarde ses héros lutter et souffrir avec
tendresse et sympathie, il trouve que
leur violence est belle parce qu’elle est
humaine, mais elle ne l’intéresse nulle-
ment pour ses conséquences drama-
tiques. Il y a dans L’homme de la  plai-
ne une longue bagarre sans vainqueur.
Ainsi émane de cet admirable film une
sagesse plus profonde que celle qui pro-
cède des seules données organiques du
genre. Une sorte de sérénité virile et
tendre qui vaut bien à coup sûr les

leçons morales plus explicites de ces
films auxquels la critique réserve ses
faveurs parce qu’ils sont mieux qu’un
western.

André Bazin
Cahiers du cinéma n°55 - Janvier 1956

Le réalisateur

Réalisateur américain, de son vrai nom
Emil Anton Bundmann, 1906-1967.
Avant de s’illustrer dans tous les genres
rois du cinéma américain, Mann. sous
son vrai nom, avait été décorateur,
acteur et metteur en scène de théâtre. Il
a travaillé ensuite chez Selznick puis à
la Paramount avant de passer à la RKO
et à Republic pour y diriger des films à
petit budget. On peut négliger les comé-
dies musicales, mais les thrillers frap-
pent par la violence de certaines scènes,
la beauté des images en noir et blanc
(due, pour cinq films au moins, à partir
de T-Men, à John Alton), la qualilé de
l’interprétation qui donne enfin la vedet-
te aux habituels troisièmes couteaux
(Raymond Burr, John Ireland, Charles
McGraw, etc.) et les résonances
sociales des sujets (le problème de la
main d’oeuvre mexicaine dans l’excel-
lent Border Incident par exemple). La
maîtrise de Mann est déjà éclatante. Et
pourtant, après une amusante - et moins
inexacte que l’on pourrait croire - incur-
sion dans la Révolution francaise avec
Reign of Terror sur la chute de
Robespierre, s’ouvre le cycle des wes-
terns. Tout a été dit sur cette suite de
films servis par des acteurs exception-
nels (Stewart, Fonda, Cooper), de remar-
quables scénaristes (Borden Chase.
Philip Yordan) et une éblouissante utili-
sation des décors naturels. A revoir
L'Appât ou Winshesterster 73, force
est de constater avec Coursodon et
Tavernier : "C’est ce que le genre a
donné de plus parfait et de plus pur."
L’ouverture Du sang dans le désert
est un modèle : Fonda, impassible, tra-
verse une petite ville sous les regards
horrifiés des habitants. La caméra vient
cadrer le deuxième cheval que Fonda
tient par la bride. Sur ce cheval, un sac
contenant un cadavre que Fonda va
déposer devant le bureau du shérif. En
quelques plans tout est en place : le
décor, les personnages et le thème ;
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Mann ne devait pas en rester là.
A l'inverse de Ray, il sut se plier aux exi-
gences de la superproduction telle que
la concevait Samuel Bronston. Le Cid, si
éloigné du héros francisé par Corneille,
est un film admirable par la splendeur
des images et l'exactitude du détail.
Quand à La chute de l'Empire
romain, elle n'est pas, il s'en faut, infi-
dèle à Ammien Marcellin. Seule déton-
ne un peu dans ces deux chefs-d'oeuvre
la présence de Sophia Loren. Ajoutons
que Mann a réalisé, avec Cote 465, l'un
des meilleurs films sur la guerre de
Corée, parce qu'il l'a traitée en définitive
comme un western.Simplicité et clarté
dans la manière de conter une histoire,
souci de présenter le héros avant tout
comme un homme, beauté de l'image
non pour elle-même, mais pour situer le
décor de l'action : Mann est le cinéaste
classique par excellence.

Jean Tulard
Dictionnaire du cinéma

Filmographie

Dr. Broadway 1942

Moonlight in Havana 1942

Nobody’s darling 1943

My best Gal 1943

Strangers in the night 1944

The great Flammarion 1945
La cible vivante

Two o’clock courage 1945

Sing your way home 1945

Strange impersonation 1946

The bamboo blonde 1946

Desperate 1947

Railroaded 1947

T-men 1947
La brigade du suicide

Raw deal 1948
Marché de brutes

Reign of terror 1949
Le livre noir

Border incident 1949
Incident de frontière

Side street 1949
La rue de la mort

Devil’s doorway 1950
La porte du  diable

The Furies 1950
Les Furies

Winchester 73 1950
WinchesIer 73

The tall target 1951
Le grand attentat

Bend of the river 1952
Les affameurs

The naked spur 1953
L’appât

Thunder bay 1953
Le port des passions

The Glenn Miller story 1954
Romance inachevée

The far country 1955
Je suis un aventurier

Strategic Air Command 1955
Strategic Air Command

The man from Laramie 1955
L’homme de la plaine

The last frontier 1955
La charge des tuniques bleues

Serenade 1956
Sérénade

Men in war 1957
Cote 465

The tin star 1957
Du sang dans le désert

God’s little acre 1958
Le petit arpent du Bon Dieu

Man of the west 1958
L’homme de l’Ouest

Cimarron 1960
La ruée vers l’Ouest

El Cid 1961
Le Cid

The fall of the roman Empire       1961
La chute de l’Empire romain

The heroes of Telemark 1965
Les héros de Telemark

A dandy in aspic 1967
Maldonne pour un espion, achevé par
Laurence  Harvey

Documents disponibles au France

Dossier Collège au Cinéma n°56
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