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IS En 1965, Diego, un militant du PC espagnol vit en exil à 

Paris. Régulièrement, il passe la frontière sous des identi-
tés d’emprunt assurant ainsi la liaison entre les militants 
exilés et ceux restés en Espagne. De retour d’une mission 
difficile, Diego se prend à douter du sens de son action 
et des moyens mis en œuvre. Sa confrontation avec les 
jeunes militants de gauche qui deviendront les acteurs 
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de mai 1968 est prémonitoire de 
l’évolution des formes de lutte.

CRITIQUE 

(…) La guerre a beau être finie, 
il reste le ressac des souvenirs, 
des perceptions et des focalisa-
tions qui surnagent de la tem-
pête. Tout le mouvement du film 
vise à établir des correspondan-
ces, des rapprochements d’ima-
ges et de sensations, des mises 
en relation entre une situation 
objectivée (par un discours poli-
tique et une situation historique 
précise) et une perception sub-
jective. Avec ce genre de règle du 
jeu, les interférences sont plus 
intéressantes et productives que 
les harmoniques. Louons une fois 
de plus l’art du montage virtuo-
se de Resnais et sa capacité à 
donner du sens à l’infime, voire 
à l’incongru. Signalons aussi un 
audacieux usage du flash-forward 
(le futur antérieur du cinéma), qui 
parachève la forme même du film : 
un mille-feuilles temporel et per-
ceptif, mais à l’intérieur duquel 
le repérage est limpide pour le 
spectateur. Signalons enfin deux 
moments érotiques parmi les plus 
étonnants vus sur un écran, pas 
tant par ce qu’ils montrent (c’est 
pudique mais pictural) que par ce 
qu’ils font ressentir : le contact 
du délicat frisson entre épider-
mes.
Pas de gratuité ou de recherche 
formelle arbitraire dans ce qui 
pourrait apparaître comme de la 

pure «manipulation» d’une matiè-
re filmée. Bien au contraire, si 
Resnais déploie une telle com-
plexité formelle et narrative, c’est 
bien parce que son sujet et son 
héros le nécessitent. Personnage 
clandestin, personnage traqué, 
personnage aux multiples identi-
tés, qui est le véritable Diego ? 
Personnage suspicieux et aux 
aguets, Diego voit de fait sa per-
ception et son attention stimulées 
et aiguisées. Et pour saisir un tel 
personnage, dont l’identité «offi-
cielle» se dérobe constamment, il 
ne reste plus que la somme de ses 
sensations, de ses perceptions et 
de ses souvenirs. Somme fuyante 
et incomplète, somme à facettes, 
somme foncièrement subjective 
mais somme qui en dit bien plus 
sur l’Histoire et sur l’engagement 
que quantité de «dossiers» écrits 
ou filmés. Aux antipodes des 
grands tableaux de la fresque, 
il propose plutôt une mosaïque 
déformée par le prisme de l’in-
time. En cela, La guerre est finie 
peut aussi se définir comme un 
contre-exemple absolu du cinéma 
dit engagé qui ambitionne de trai-
ter l’Histoire et la politique, mais 
ne le fait que de manière factuelle 
et oublie la part de subjectivité, 
voire d’imaginaire, inhérente à 
ces questions. 

Joachim Lepastier
http://www.arkepix.com/kinok/

DVD/RESNAIS_Alain/dvd_guerrefi-
nie.html

PROPOS DE RESNAIS SUR LE 
FILM

Si on avait voulu faire un film sur 
l’Espagne, il aurait mieux valu 
faire un documentaire ou lan-
cer une campagne de presse. Je 
veux dire que si le vrai but était 
là, se réfugier derrière une fic-
tion serait une lâcheté. Ce qui ne 
signifie pas que la fiction n’ait 
pas un rôle à jouer. Quand on voit 
la fureur que ce film a provoquée 
auprès du ministère de l’intérieur 
espagnol (qui a exigé que le film 
soit retiré de la compétition du 
Festival de Cannes 1966), j’avoue 
que je suis surpris. Ils auraient 
normalement dû le laisser pas-
ser. (…) On aurait pu intituler le 
film La Garabagne, et ne pas pro-
noncer le mot d’Espagne : le film 
n’en serait sans doute pas pro-
fondément changé. Mais j’ai l’im-
pression que la sortie du film et 
son retrait de la compétition à 
Cannes confirment son contenu et 
lui donnent d’ailleurs un retentis-
sement dont il n’aurait sans doute 
pas bénéficié autrement.

Alain Resnais
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PROPOS DE RESNAIS SUR 
YVES MONTAND

J’avais l’impression que, chez 
Montand, il y avait des possibili-
tés de trouver au niveau du sous 
texte des équivalents dans sa 
propre vie qui lui permettent de 
donner une émotion au rôle. C’est 
vrai qu’il est aussi intéressant de 
déplacer quelqu’un d’un emploi. 

Alain Resnais

PROPOS DE ANDRÉ TÉCHINÉ

Resnais n’a encore jamais écrit 
son propre scénario et ses pro-
pres dialogues. Comme s’il éprou-
vait le besoin de dissimuler ses 
préoccupations profondes der-
rière les préoccupations apparen-
tes des autres, comme s’il minait 
par en dessous tout un voyant 
réseau de significations, indui-
sant forcément en erreur celui 
qui, séduit par la surface agres-
sive, ignore les souterrains. Le 
monde de Resnais est fait d’ara-
besques subtiles et de pièges 
savants. À l’image des mythoma-
nes qu’il filme, on ne sait s’il a 
trop d’identités ou s’il n’en pos-
sède aucune en propre. La guerre 
d’Espagne comme celle de Troie 
n’aura pas lieu puisque pour lui, 
«Rêve et Révolution commencent 
par la même lettre». 

André Téchiné
Cahiers du Cinéma - janvier 1966

BIOGRAPHIE

A 12 ans, le jeune cinéphile Alain 
Resnais se voit offrir pour Noël, 
par son père, sa première camé-
ra Kodak, avec laquelle il tourne 
quelques films en super 8 dont un 
Fantomas. Egalement passionné 
de théâtre, il s’inscrit au Cours 
Simon avant d’intégrer en 1943 
la première promotion de l’ID-
HEC, en section montage. Après-
guerre, il réalise une série de 
films d’art très remarqués (Van 
Gogh, Guernica). Contemporain 
des Jeunes Turcs de la Nouvelle 
Vague, le jeune homme est plus 
proche d’un groupe «Rive gauche» 
engagé qui compte dans ses rangs 
Chris Marker, avec qui il co-signe 
Les Statues meurent aussi (Prix 
Jean Vigo 1954), et Agnès Varda : il 
monte La Pointe courte, le premier 
long métrage de la réalisatrice en 
1956. La même année, il obtient 
encore le Prix Jean Vigo, pour Nuit 
et brouillard, documentaire qui 
deviendra un film de référence 
sur la déportation.
Sorti en 1959, quelques semaines 
après Les 400 coups de Truffaut, 
Hiroshima mon amour, le premier 
long métrage d’Alain Resnais, 
s’impose comme une œuvre char-
nière du cinéma français, à la 
fois par l’audace de son sujet 
(les traumatismes de la Seconde 
Guerre Mondiale évoqués à tra-
vers une histoire d’amour) et la 
modernité de la narration. La 
mémoire restera un des thèmes 
fétiches du cinéaste, comme en 
témoignent ses deux films sui-
vants, avec Delphine Seyrig, l’opa-
que L’Année dernière à Marienbad 
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(Lion d’Or à Venise en 1961), puis 
Muriel (1964), sur les fantômes 
de la Guerre d’Algérie, ou plus 
tard Providence (1977). Loin de 
ne se soucier que de la forme, 
il fait de Montand un militant 
anti-franquiste dans La Guerre 
est finie (Prix Louis Delluc 1966), 
prend part au film collectif Loin 
du Vietnam, et au manifeste uto-
pique L’An 01.
En dépit de son image de cinéaste 
intellectuel, l’auteur de L’Amour 
à mort, qui offre à Bébel le rôle 
de l’escroc Stavisky en 1974, 
est nourri de culture populaire, 
comme il le prouve en s’essayant 
à la SF (Je t’aime, je t’aime, 1968), 
en revisitant le théâtre de boule-
vard (Mélo, 1986), en s’intéressant 
à la BD (I Want to Go Home), en 
donnant à la variété ses lettres de 
noblesse (On connaît la chanson, 
son plus gros succès en 1997) ou 
en signant une opérette (Pas sur 
la bouche). Film puzzle rythmé par 
les interventions d’Henri Laborit, 
Mon Oncle d’Amérique (primé à 
Cannes en 1980) illustre à mer-
veille le caractère à la fois ludi-
que et cérébral du cinéma d’Alain 
Resnais.
A partir des années 80, le cinéas-
te fait appel à un trio d’acteurs 
virtuoses auxquels il offrira, au fil 
des ans, des partitions subtiles et 
variées : André Dussollier, Pierre 
Arditi et bien sûr sa muse Sabine 
Azéma, qui ont chacun remporté 
au moins un César grâce à l’un 
ou l’autre de ces rôles. L’amour 
de Resnais pour ses comédiens 
éclate dans Smoking-No Smoking, 
Arditi et Azéma interprétant à eux 
seuls les onze personnages de 

ce diptyque (César du Meilleur 
film en 1993), l’adaptation de piè-
ces gigognes de l’Anglais Alan 
Ayckbourn. Côté scénaristes, si, 
à ses débuts, ses collaborateurs 
avaient pour nom Duras ou Robbe-
Grillet, le maître respecté, lau-
réat d’un Ours d’or d’honneur à 
Berlin en 1998, s’entoure à pré-
sent d’auteurs plus grand public, 
tels le couple Bacri-Jaoui dans les 
années 90, puis Jean-Michel Ribes 
pour Cœurs, une nouvelle adapta-
tion d’Ayckbourn, Prix de la Mise 
en scène à Venise en 2006.

www.allocine.fr

FILMOGRAPHIE

Courts métrages :
Van Gogh                               1948
Guernica                               1950
Gauguin                                1951
Les statues meurent aussi     1953
Nuit et brouillard                  1956
Toute la mémoire du monde  
Le mystère de l'atelier 15       1957
Le chant du Styrène               1958

Longs métrages :
Hiroshima mon amour            1959
L'année dernière à Marienbad 1961
Muriel, ou le temps d'un retour 1963
La guerre est finie                 1966
Loin du Vietnam                     1967
Je t'aime, je t'aime                  1968
Stavisky                                 1974
Providence                            1976
Mon oncle d'Amérique            1980
La vie est un roman                1983
L'amour à mort                       1984
Mélo                                      1986
I want to go home                  1989
Smoking                                1993
No smoking
On connaît la chanson           1997
Pas sur la bouche                  2003
Cœurs                                   2006
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