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Résumé

A la sortie de l’université, où elles ont
obtenu leur diplôme en 1985, elles posent
pour une photo de famille. Aninka
I’Afrikaner, baisse la tête, comme si elle
ne voulait rien voir. Thoko, la Noire, regar-
de droit dans l’objectif. Quant à Sophie, la
Blanche, juste avant que le photographe ne
fasse "clic-clac", elle avait vu passer une
bande de jeunes gens chahuteurs qui ten-
daient le poing en signe de révolte. Elle les
imite timidement. Et c'est ce geste que le
photographe surprend.

Critique 

Quatre ans plus tard, elles n’ont pas chan-
gé. Aninka épouse un Afrikaner plus âgé
qu’elle - toujours ce besoin d’être rassurée
- et continue à se passionner pour le passé
pour mieux ignorer le présent : l’homme
préhistorique africain, c’est tout de même
plus facile à manier que le contestataire
des années 80, n’est-ce pas...
Thoko, elle, est devenue prof. "Avec elle,
dit Elaine Proctor, on touche la complexité
de l'Afrique du Sud. Apparemment, Thoko
a choisi d’être apolitique. En fait, son
engagement est profond et quotidien. Ce
n’est pas par les armes mais par les mots
qu’elle tente de résister. Par les réponses
qu’elle peut apporter aux questions de ses
étudiants. Donc, contrairement à Aninka,
elle n’est pas révoltée par ce que Sophie a
fait, mais elle est étonnée par la violence
de son engagement.."
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de Elaine Proctor

Michele Burges, Kerry Fox, Dambisa Kente dans Friends



Qu’a-t-elle donc fait, durant quatre ans,
la Sophie qui levait timidement le poing
en guise de solidarité pour le peuple
noir ? Elle a basculé du côté des terro-
ristes. Elle pose désormais des bombes,
avec la certitude d’agir pour le bien et,
à chaque instant, la crainte de se trom-
per.
Lorsque, dans l’explosion de l’aéroport,
meurent deux innocents, dont une vieille
femme noire, Sophie ne résiste plus.
L’angoisse, les remords la submergent
et la poussent inévitablement à se
dénoncer à la police.
"Il y a une grande différence entre
l'Afrique du Sud de 1985, où se situe la
première scène du film, et celle de
1989-90, où Sophie continue de com-
mettre des attentats. En 1985, la lutte
anti-apartheid passait tout naturelle-
ment, si j’ose dire, par le terrorisme.
Cinq ans plus tard, tout a changé. Le
remords de Sophie est, d'une certaine
façon, un problème nouveau.
Contemporain. Celui d’une génération
perdue. Friends est totalement anti-
apartheid. A 100%, et j’espère que vous
le ressentirez aussi." dit Elaine Proctor.
Mais, contrairement à tant de films
engagés qui jouent sur l’émotion, qui
montrent des manifestations où de gen-
tils Noirs se font tabasser par de vilains
flics blancs, Elaine Proctor, elle, consta-
te que rien n’est simple. Qui brûle la
pauvre petite propriété de la mère de
Thoko ? Des Noirs, comme elle. Et qui se
met à poser des bombes contre les
Blancs (même si certains Noirs en sont
victimes) ? Sophie, une Blanche qui
reste traumatisée par un souvenir
d’enfance qu’Elaine Proctor évoque en
flash-backs répétés.
"Je sais, certains me reprochent ces
flash-backs, et, en un sens, ils ont
raison : c’est une facilité. Mais il
me semblait important de montrer que
l‘engagement de Sophie reposait sur un
souvenir d’enfance et non sur le raison-
nement d’une adulte. En plus, elle a tout
faux, Sophie ! Elle croit qu’on emmène
sa gouvernante noire à cause d’une his-
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toire de chocolats, alors qu’elle a volé
une paire de bas pour aller danser le
vendredi soir avec son copain... Ce mal-
entendu me plaisait beaucoup !"
Ce que filme Elaine Proctor dans
Friends, loin d’un mélo spectaculaire
style Un monde à part, c’est l’insidieux
cheminement de la névrose au cœur de
chaque individu.
"Je voulais filmer non pas l’extérieur -
quand les gens manifestent -, mais
l’intérieur : tout ce qui se passe en eux
quand nul ne les regarde. Je voulais
suggérer que le sort de chaque Sud
Africain était dominé par la terreur, et
sans doute pour longtemps. Je voulais
montrer que la névrose avait gagné tout
le monde. Que rien ne fonctionnait nor-
malement. Ni la vie. Ni les amours. Si
vous grattez la peau de chacun d’entre
nous, vous trouverez des éclats d’obus
incrustés dans notre chair."
Elaine Proctor peint donc des gens per-
dus, éperdus, qui s’accrochent les uns
aux autres, sans que l'on sache si c’est
parce qu’ils s’aiment ou parce qu’ils se
détestent, si c’est pour s’étreindre ou se
frapper. D’où l’intensité - et la sensuali-
té - des scènes d’amour entre Sophie et
Jeremy, par exemple, ce mari qu’elle
voit de temps à autre, quand elle va mal.
Lui, c’est simple, ne va jamais bien. Il a
sombré dans l’alcool depuis l’armée,
depuis l’ordre qu’il a du faire régner par
la force. Il n’en parle jamais, mais tout
ça continue de le ronger de l’intérieur.
On pourrait penser que l’ex-soldat et la
terroriste devraient s’entendre. Mais
non, ce serait trop facile. Aucun des
deux n’admet ce que l’autre a fait. Pas
plus que les parents bourgeois de
Sophie ne tolèrent ce qu’est devenue
leur fille. Pas plus qu’Aninka, qui a pris
soudain conscience de la réalité,
n’admet que son oncle appartienne à
l’extrême droite de l’apartheid...
L’horreur est donc omniprésente, mais
cachée. L’hystérie des personnages est
constamment sensible, mais ne surgit
que par bouffées. Lors du mariage
d’Aninka, un gars, vaguement éméché,

suit la mariée. Avant même qu’il n’ait
commencé à l’importuner, Sophie bondit
et le cogne de toutes ses forces, puis
s’en va comme si de rien n’était.
Même lorsque son héroïne se retrouve
en prison, Elaine Proctor évite les
scènes attendues : les interrogatoires,
les tortures. Non, ce qui l’intéresse visi-
blement, alors, c’est le cheminement
intérieur de Sophie. Au fur et à mesure
de sa détention, elle s’interroge, se
cherche, pour aboutir, au moment de sa
libération, à un semblant de paix.
Ce qui explique la réunion des trois
amies, se retrouvant au lendemain de
l’incendie d’un quartier noir.
"Cinématographiquement, je sais qu’à
ce moment je suis sur le fil du sentimen-
talisme. Certains me l’ont reproché.
Mais je revendique le droit de décrire ce
que je sais du pays où je vis. Depuis
1990, nous sommes entrés dans une ère
nouvelle, et je me devais d’en annoncer
les prémices.
Ces trois femmes qui s’étreignent, au-
delà de leurs différences, c’est l’espoir.
Et moi, je n'aurais pas survécu si je
n’avais pas connu, dans la vie, des
moments pareils à ceux que je filme là."

Télérama n°2317

Beaucoup de choses changent ou ont
changé dans le monde depuis cinq ans.
La chute du communisme se place en
tête de ces bouleversements, qui en
éclipse d’autres, parmi lesquels la
régression de l’apartheid en Afrique du
Sud depuis la libération de Nelson
Mandela. Le documentaire est la forme
de cinéma la plus appropriée pour
témoigner de ces mutations socio-poli-
tiques. La fiction s’avère la plus efficace
lorsqu’elle est dans une position de
résistance face au régime, et doit avoir
recours à un langage codé, symbolique-
ment riche, pour exprimer des réalités
interdites d’images et de paroles.
L’action de Friends se situe en 1989 et
1990, à un moment où déjà le sens de
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l’histoire ne peut être changé. Trois
femmes, amies de fac, vivent dans la
même demeure : Thoko, noire et ensei-
gnante, Sophie, blanche d’origine anglo-
saxonne et Aninka, une archéologue
afrikaner. Elaine Proctor ne cache pas
ses sympathies pour Sophie, héritière
d’un certain progressisme européen, qui
devient l’élément actif du film. Elle est
engagée, aux côtés d’activistes noirs et
blancs, dans la lutte armée contre le
régime ségrégationniste de Johannesburg.
Un des attentats qu’elle commet se termine
par la mort d’hommes et de femmes. La
jeune femme a une crise de conscience
parce que le bâtiment visé devait être
inoccupé. Elle se dénonce à la police :
elle sera emprisonnée, torturée et jugée,
avant d’être amnistiée par le président
De Klerk.
Le point de départ du film, qui met en
relation trois femmes, issues des trois
principaux groupes "ethniques" du pays,
devait être dramatiquement fructueux,
dialectique, en montrant que toutes les
forces progressistes luttaient pour faire
de l’Afrique du Sud un Etat démocra-
tique. Bref, que la représentativité poli-
tique future serait en rapport avec les
efforts accomplis par chaque groupe
pour sortir le pays de l’apartheid. Mais
en faisant de Sophie, "I’Européenne",
I’héroïne du film, celle qui n’hésite pas à
se couper des siens, à sacrifier sa vie
personnelle, Elaine Proctor renoue,
hélas, avec la tradition récente des
films anti-apartheid qui font des seuls
Blancs les personnages positifs de la
fiction. Thoko préfère continuer à ensei-
gner, du moins jusqu’à ce que la violen-
ce l’atteigne personnellement : elle
retournera, alors, parmi les siens dans le
ghetto. Quant à Aninka, I’Afrikaner, elle
sera tellement choquée par l’action de
Sophie qu’elle rejoindra, provisoirement,
sa famille conservatrice.
Bien sûr, les trois femmes se retrouve-
ront à la fin, après avoir souffert chacu-
ne à leur tour. Le but d’Elaine Proctor -
mettre en rapport trois personnalités
issues de cultures différentes, qui ne se
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comprennent pas encore - n’est que par-
tiellement atteint à cause du déséqui-
libre introduit dans la fiction par le trop
grand charisme de Sophie. Mais, comme
tous les films de combat qui prennent
des paris sur l’avenir, Friends assume,
consciemment, ses imperfections.

Raphaël Bassan
Le Mensuel du cinéma n°7
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