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Résume

Freud, passions secrétes n'est pas
une biographie de Sigmund Freud
(1856-1939), mais I'illustration d’une
période décisive de son existence.En
1885, le Docteur Freud (Montgomery
Clift) est neurologiste a I'hopital
général de Vienne ou, déja, il se per-
met de contredire le Professeur
Meynert (Eric Portman). Encouragé par
celle qui va devenir sa femme,
Martha Bernays (Susan Kohner), et
soutenu par I'éminent Docteur Joseph
Breuer (Larry Parks), Freud décide
d’utiliser I'hypnose pour soigner
Cecily Koertner (Susannah York), qui
ne se remet pas de la mort de son
pere, et Carl von Schlosser (David
McCallum) qui, en état d’hypnose,
révele qu'il ressent une haine homicide
pour son pére et un amour incestueux
pour sa mere. Freud éprouve une telle

répulsion en écoutant les révélations
de Carl, qu'il décide de ne plus le soi-
gner. Mais, a la suite d'un horrible
cauchemar, il prend Ilui-méme
conscience de ses propres désirs
refoulés pour sa mére... il réalise alors
que sa décision d'abandonner Carl lui
a été dictée par la crainte d'avoir a
affronter ~ son propre démon
intérieur.Certains facteurs sexuels
tiennent-ils un role essentiel dans la
constitution des névroses ? Freud en
est presque certain. Par contre, son
ami Breuer est sceptique, il affirme
que Cecily est une de ces jeunes filles
qui n‘ont pas encore conscience de
leur corps en tant que femme ; Freud
releve le défi...
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Freud, Sartre, Huston,
histoire d'un film.

C'est a J.P. Sartre que John Huston, le réalisa-
teur américain des Misfits, de Moby Dick et
plus tard de I'African Queen,demande, en
1958, d'écrire un scénario sur Freud. Non pas
sur I'ensemble de sa vie mais sur le temps fort
de la découverte, sur la période héroique
(1885-1900) ou Freud, progressivement et dou-
loureusement, invente la psychanalyse. Sartre
accepte et ce travail de commande bientot
s'empare de lui.
“L'idée que Sartre avait auparavant de Freud
-celle d'un chef d'école doctrinaire et un peu
borné, d'un médiocre philosophe dont aucun
concept ne résiste a I'examen et Dieu sait que
celui de Sartre pouvait &tre dévastateur-, cette
idée-la ne tient plus. Et Sartre prenait un plaisir
extréme a voir ses idées bousculées, a condi-
tion que ce soit lui qui en tire les consé-
quences... L'intransigeance de Freud, ce qu'il'y
a en |ui d'intraitable quand il s'agissait de
céder sur ce qu'exige le vrai, son opposition
tenace a la médecine et a la psychiatrie
régnantes la ou elles ne se parent que de leurs
titres, I'antisémitisme sournois dont il est
I'objet, sa solitude ou plutdt ce qu'il lui faut
vivre comme solitude, sa pauvreté aussi et son
long dédain des honneurs, c'est peu dire que
tous ces traits séduisent Sartre.”

J.B. Pontalis.

Fin 1958 : Sartre adresse a Huston un synopsis,
qui est accepté. 1959 : le scénario est écrit,
mais il est trop long ; Huston demande une
version plus courte. Sartre s'exécute et présen-
te une seconde version... plus longue
encore.Finalement, le scénario est considéra-
blement réduit et modifié par des profession-
nels du cinéma hollywoodien et Sartre exige
que son nom ne figure pas au générique. Le
film est tourné en 1961, il sort I'année suivan-
te, ne rencontre guere de succes. La reprise a
Paris en 1982 est mieux accueillie.

En 1984, J.B. Pontalis, directeur de la collec-
tion “Connaissance de I'Inconscient” publie
chez Gallimard “Le scénario Freud” (qui com-
prend le synopsis,le texte intégral de la pre-
miere version et des extraits de la seconde
version.) Ce texte n'est-il pas I'amorce de la
tentative (“grandiose et, je le crains, propre-
ment insensée” dit Pontalis) de comprendre
tout d'un homme, le chemin vers “L’ldiot de la
Famille” ?

La perfection de l'inaccompli

De méme que The Misfits, réalisé I'année
précédente, Freud n'a pas connu a sa sortie
un succes public ou critique, que ce soit en
France ou aux Etats-Unis. Les confréres
adeptes de la psychanalyse ou ceux croyant
I'étre ont reproché en son temps au film la sim-
plicité "synthétique" de son esprit de vulgari-
sation, ce qui les empécha de considérer a sa
juste valeur la rigueur de son scénario et le
remarquable effort de visualisation quasi
behavioriste de la mise en scene de Huston,
qui font de Freud a nos yeux un véritable tour
de force. Seul ou presque Robert Benayoun
aussi bien dans Pesitif (n° 61) que dans son
ouvrage sur le cinéaste (Seghers,"Cinéma
d'Aujourd’hui”, n® 44) avait su prouver que |'on
avait affaire avec ce film a "l'une (des) ceuvres
maitresses” de son auteur (Seghers, p. 97).

Un autre aspect qui desservit le film a cette
époque fut le colportage systématique de la
moindre rumeur qui avait couru sur son chao-
tique tournage. Rappelons schématiquement
les faits:

- Huston voulait que ce film "respirat le soufre"
(An Open Book de J.H., Knopf, p. 294) et fit
appel a Jean-Paul Sartre qui lui présenta un
script dont le nombre de pages varie de 300
(selon Huston) & 2000 (Patricia Bosworth dans
sa biographie de Clift, p. 362). Ce scénario
traitait largement des fausses pistes suivies
par Freud jusqu'a ce que celui-ci découvrit le
complexe d'Oedipe (il reste un vague apercu
de cette optique dans le film, soulignée par
une phrase empruntée au journal intime du
chercheur : "D’erreur en erreur on découvre la
vérité"). Huston, qui avait été fasciné par I'hyp-
nose alors qu'il réalisait Let There Be Light
en 1945 (documentaire sur les soldats choqués
psychologiquement pendant la guerre), appré-
cia ce cOté du script, mais demanda une ver-
sion plus courte a I'écrivain. Ce dernier s'exé-
cuta et lui présenta un texte... encore plus
long. Huston, ne parvenant pas a dialoguer
avec Sartre, engagea alors le scénariste de
Let There Be Light, Charles Kaufman, qui fit
ce que Huston voulait éviter : un film dans la
tradition biographique des productions
Warner. Puis Huston et son producteur
Wolfgang Reinhardt s'attelérent eux-mémes a
la tache et parvinrent a réduire la longueur de
leur histoire (190 pages = trois heures de pro-
jection). Sartre, outré par I""hollywoodisation"
de son travail, exigea alors que son nom f(it
retiré de I'entreprise. Huston et Reinhardt

connurent @ leur tour les affres du désaccord.
Le réalisateur fit ensuite appel au Dr David
Stafford-Clark, afin que celui-ci se penche sur
le mécanisme du refoulement. Le tournage
commenga avec un script en fait insatisfaisant
pour tous.

Huston, impressionné par le travail de Clift
dans The Misfits, avait toujours pensé a cet
interpréte pour le role du médecin viennois.
Mais rapide fut sa déception: si Clift apparem-
ment ne buvait plus (cela ne dura pas), il se
révéla homosexuel, ce qui choqua son viril met-
teur en scene; d'autre part, Clift se considérait
comme un expert en psychanalyse (il était
lui-méme en analyse) et par conséquent discu-
tait le script et en ré-écrivait des dialogues
entiers (en particulier ceux modifiés la veille
par Huston) ; en outre, Clift qui souffrait
d'insuffisance thyroidienne ne parvenait pas a
se souvenir de son texte, ce qui ne permit pas
a Huston de tourner les longues prises qu'il
avait prévues (qui devaient souligner I'idée
d'un voyage mental) et I'obligea a faire dispo-
ser sur tout le plateau des pense-bétes que
Clift lisait discretement. Ce a quoi s'ajouta un
incident (Clift eut I'ceil effleuré par un cha-
peau) qui révéla une double cataracte chez
I'acteur et le géna dans sa lecture de ces "idiot
cards". Huston, découragé et énervé, s'en prit
au comédien, parfois violemment, puis |'aban-
donna a lui-méme.

L équipe du film se scinda trés vite en deux
clans: d'un coté les Anglais qui soutinrent Clift
contre Huston et, de I'autre, les Allemands (le
tournage avait lieu @ Munich) tres favorables
au réalisateur et férocement hostiles (la pres-
se principalement) a I'acteur.

- Le budget initialement prévu se ressentit lour-
dement de cette atmosphere tendue et fut lar-
gement dépassé

- Un premier montage de 2 heures et 19
minutes fut testé en "preview ". On lui repro-
cha d'étre trop long, de ne présenter aucune
"action”, de manquer d’humour, de ne pas trai-
ter directement de la sexualité. La Universal,
de peur de choquer les familles, se surpassa
et fit couper une scene essentielle montrant
une fille accusant son pere de |'avoir violen-
tée, alors qu'en fait, comme Freud allait s'en
rendre compte peu apres, il s'agissait d'un
désir inassouvi de I'enfant. Le studio ramena
le métrage a une durée de 120 mn et le film
n‘eut d'aficionados que ceux des “art houses"
des grandes villes.

- Un long proces opposa la Universal a Clift,
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accusé d'avoir retardé le tournage. Clift atta-
qua le studio qui lui devait des heures supplé-
mentaires. Cela contribua a la mauvaise répu-
tation du film et a la chute définitive de
I'acteur.

Tout cela suffit pour donner a Freud dans les
années soixante un sort plus ou moins iden-
tique a celui de la Lola Montes d'Ophuls lors
de la décennie précédente. Cependant le tra-
vail en profondeur de ses rares défenseurs a
porté ses fruits, car, sa reprise parisienne le
prouve, le film est un pur joyau cinématogra-
phique, éminemment moderne, aussi bien au
niveau de son scénario qu'a celui de sa réali-
sation et le public de 1982 semble partager
cet avis.

Certes il est vrai que le souci de “"popularisa-
tion" concentrée des théories initiales du
maitre est net, mais I'assemblage des diffé-
rentes étapes parcourues par Freud, fondé sur
le principe d'une quéte mentale a la fois exté-
rieure (les cas présentés par les personnages
de Susannah York et David McCallum) et inté-
rieure (Freud sous l'influence de ces patients
découvre son propre complexe d'Oedipe) est
intellectuellement passionnant et n’est pas
sans rappeler le processus d'investigation de
type déductif suivi par le détective privé du film
noir, ce qui transforme rapidement le film en
un fascinant "polar du ciboulot" tout public:
celui qui ignore tout du monde de la psychana-
lyse y fait un efficace voyage initiatique et
celui qui en sait plus que le film n’en montre
est intéressé par la justesse du discours axé
autour d'une logique associative des diverses
recherches organisée en treize temps:

1. Freud et I'hypnose selon Charcot face a
I'hystérie;

2. Découverte du refoulement

3. Freud est projeté oniriquement dans le cas
cedipien de McCallum

4. |l découvre le transfert York-Breuer

5. Freud piétine, s'obstine dans sa quéte,
s'appuyant sur la confiance de sa femme trés
maternelle et sororale (concession évidente a
Hollywood pour favoriser I'identification du
spectateur au "héros")

6. Il s'interroge sur son propre mystére: pour-
quoi s'est-il évanoui lors de I'enterrement de
son pére ?

7. 1l découvre le lapsus dans le cas de York («
prostitute/protestant »)

8. Il développe une technique d'interrogatoire
psychanalytique

9. Il parvient a faire remonter a la surface
I'inconscient de York a force de symbdles
interprétés (la "Red Tower Street")

10. Il refait un réve cedipien plus personnalisé

qui le conduit...

11. au doute, puis...

12. lui permet de comprendre finalement
I'OEdipe

13. 1l peut enfin annoncer a ses collegues
I'existence d'une sexualité infantile, vérité qui
changera le cours moral de I'humanité (et qui
contredit 50 ans de cinéma hollywoodien):
"Nous sommes jetés dans un monde qui nous
destine a perdre notre innocence", révélation
qui conduit Huston a se demander une fois de
plus si ce n'est pas la le début du regne de la
relativité et de la sagesse. On ne saurait &tre
plus précis, concis, juste (Freud n'est jamais
trahi dans ce film) et abstrait en deux heures
de projection.

La mise en scene de John Huston est pertinen-
te et envodtante de bout en bout. Cinéaste de
I'action et grand meneur d’hommes, Huston
s'adonne avec tout autant de talent a la
réflexion et a I'exploration intellectuelle. Sa
réalisation est en tout point centrée sur le
concept de recherche d'une vérité scientifique
et philosophique. Le grand nombre des gros
plans souligne bien au niveau des visages le
cheminement des pensées. En outre, la variété
des angles sous lesquels ils sont filmés évite
la répétition et met en relief 1'évolution
logique de la pensée freudienne, le tout étant
délicatement entretenu par une lente succes-
sion de fondus enchainés et de surimpres-
sions. Les cadrages serrés qui font souvent
entrer la téte de Freud dans le champ ou ceux
plus larges qui nous font chercher avidement
I'endroit ou se trouve le psychanalyste omni-
présent et potentiellement détenteur de la
vérité, participent efficacement a I'entreprise.
Les discrets mouvements d‘appareil qui ne
sont utilisés que pour limiter ou élargir le
cadre ont le méme effet. Ce a quoi il faut ajou-
ter I'excellence de la photo tres contrastée,
tres “d'époque” de Douglas Slocombe pour les
séquences du quotidien et celle qui méle le
SOUS-exposé au surexposé des scenes oni-
riques et qui rend plus énigmatique le décoda-
ge de la symbolique utilisée. Mentionnons
aussi la musique complaisamment mystérieu-
se de Jerry Goldsmith qui colle parfaitement
au timbre grave (Clift) et chaud (Breuer-Larry
Parks et Huston le récitant) des voix des
acteurs, qui nous entraine dans les profondeurs
de I'inconscient et, pour les scenes de réve,
nous déroute par son recours a |'électronique.
Quant a l'interprétation de Clift, elle est tout
simplement magistrale, d'une sobriété a toute
épreuve, entiérement et uniquement fondée
sur son regard passionné, enthousiaste,
effrayé, plein de doute, convaincu et se voulant

convaincant, fort bien mis en relief par de
légéres contre-plongées et un judicieux et dis-
cret éclairage latéral. Quand on sait combien
désaxé et malade I'acteur était a cette date,
on en est d'autant plus admiratif. Les autres
comédiens sont tout aussi parfaits (surtout
Parks et Ledoux), a I'exception parfois de
Susannah York dont les mimiques sont trop
britanniques. Freud, the Secret Passion justifie
pleinement I'existence de notre rubrique “le
cinéma retrouvé”. Exigeons maintenant de la
Universal et de Huston qu'ils nous en donnent
un jour la version intégrale, puisque la chose
est en passe de devenir monnaie courante
aujourd’hui.
Michel Cieutat
Positif 264

Le réalisateur

Une ceuvre qui méle force et humour.
Comment s’en étonner ? Fils du comédien
Walter Huston, John Huston a fait un peu tous
les métiers dont ceux de boxeur et de cavalier :
on ne peut donc lui donner de lecons pour tout
ce qui touche aux bagarres et aux chevau-
chées. Il est aussi dans sa jeunesse écrivain et
méme acteur dans de petits films de William
Wyler entre 1928 et 1930. Il voyage beaucoup.
En 1938, il revient a Hollywood et entame une
carriere de scénariste : Jezebel (Wyler), The
Amazing Dr. Clitterhouse (Litvak), Juarez
(Dieterle), High Sierra (Walsh), Sergeant
York (Hawks). Avec Le faucon maltais, troi-
sieme version du célebre roman de Hammett, il
fait ses débuts de réalisateur. Courte interrup-
tion pendant la guerre. Mais Huston ne perd
pas la main : il tourne trois documentaires ou il
insiste sur les tragédies humaines provoquées
par les opérations militaires. Let There Be
Light ne sera jamais montré en raison de la
dureté de ses images.

Avec Le trésor de la Sierra Madre superbe
western ou il dirige son pére et, a nouveau,
Bogart, Huston reprend sa saga fondée sur la
thématique de I'échec. Le faucon maltais
pour lequel s'entretuaient Mary Astor, Sydney
Greenstreet et Peter Lorre, n'avait aucune
valeur ; I'or du trésor de Bogart est emporté par
le vent ; les cambrioleurs d'Asphalt Jungle
(Louis Calhern, Sterling Hayden, Sam Jaffe...)
échouent; de méme «Les insurgés» a Cuba ne
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D o S S E R
réussissent pas I'attentat dans les conditions nouvelle vague des années cinquante (Aldrich, ~ Sketch
qu'ils avaient prévues. Le héros hustonien, mal-  Ray) : position inconfortable mais qui lui a per- Reflections in a Golden Eye
gré I'énergie qu'il déploie, n'atteint pas son  mis de résumer prés de quarante ans de cinéma  Reflets dans un oeil d'or
but, sauf si le hasard vient I'y aider. Ne faisons  américain et de paraftre, en 1987, aussi jeune  Sinful Davey (1969)
pas toutefois de Huston un moraliste désabu- qu'un débutant, I'expérience en plus. Davey des grands chemins
sé. Ses personnages aiment au fond I'action Robert Benayoun A Walk with Love and Death
pour elle-méme : qu'importe le résultat. Ce qui John Huston (Seghers, 1966).  Promenade avec I'amour et la mort
compte ¢'est d'avoir agi. The Kremlin Letter (1970)
A cette suite de chefs-d'ceuvre que nous pro- La lettre du Kremlin
pose Huston et dont Bogart est la figure centra- Fat City (1972)
le succedent plusieurs superproductions ol La derniere chance
Huston szmble moiqs a l'aise a I'exception de Filmographie de John Huston The Life and Timt_es of Judge Roy Bean (1973)
Moby Dick, la meilleure des adaptations du Juge et hors-la-loi
célebre roman de Melville. C'est I'époque ol The Mackintosh Man
Les Cahiers du Cinéma |'excluent du Panthéon The Maltese Falcon (1941)  Le piege
des grands réalisateurs. «C'est un fumiste», Le faucon maltais The Man who would be King (1975)
écrit Truffaut. Des ceuvres comme Le barbare Across the Pacific (1942)  L'homme qui voulait &tre roi
et la geisha ou La Bible ne contribuent pas a  Griffes jaunes Wise blood (1979)
rehausser son prestige. L'eére des grands films  In this Our life Le malin
semble définitivement révolue. Et puis John Report from the Aleutians (1943)  Pheebia (1980)
Huston ressuscite. L'époque des grosses court-métrage Escape to Victory
machines prétentieuses (Freud dont Sartre  The Battle of San Pietro (1944) A nous la victoire
devait faire initialement le scénario, The court-métrage Annie (1981)
Misfits écrit par Arthur Miller, Les racines du Let There Be Light (1945)  Under the Volcano (1984)
ciel) et des films alimentaires (The list of The Treasure of Sierra Madre (1948)  Au-dessous du volcan
Adrian Messenger avec, au demeurant une Le trésor de la Sierra Madre Prizzi's Honor (1985)
stupéfiante distribution) prend fin a son tour. Key Largo L'honneur des Prizzi
Taisons-nous sur |'acteur pas toujours inspiré, We Were Strangers (1949) The Dead (1987)
mais il fallait payer plusieurs pensions alimen-  Les insurgés Les gens de Dublins
taires a la suite de nombreux divorces. Une troi-  The Asphalt Jungle (1950)
siéme période s'ouvre dans la carriere de John  Quand la ville dort
Huston : il devient le cinéaste des perdants The Red Badge of Courage (1951)
(losers) : Fat City, évocation des boxeurs La charge victorieuse
déchus, retrouve l'inspiration des nouvelles The African Queen
d'Hemingway et I'on n'oubliera pas ce pugiliste  La reine africaine
urinant du sang aux toilettes. L'homme qui Moulin Rouge (1952)
voulait étre roi est une splendide adaptation Beat the Devil (1954)
de Kipling ; enfin Wise Blood offre un témoi-  Plus fort que le diable
gnage hallucinant sur le pullulement des sectes  Moby Dick (1956)
et des faux prophetes aux Etats-Unis : ici un  Heaven Knows, Mr. Allison (1957)
prédicateur veut fonder «I'Eglise du Christ sans  Dieu seul le sait
Christ», dans laquelle les aveugles ne voient The Barbarian and the Geisha (1958)
pas, les paralytiques ne marchent pas et les Le barbare et la geisha
morts ne ressuscitent pas. Le boxeur Huston a  The Roots of Heaven
retrouvé son punch. C'est le moment qu'il choi-  Les racines du ciel
sit pour publier son autobiographie : An open  The Unforgiven (1960)
Book. Ni Pheebia, ni Annie ne méritent les cri-  Le vent de la plaine
tiques dont ils furent I'objet. Et qui pouvait The Misfits (1961)
mieux porter a I'écran le génie verbal de Les désaxés
Malcolm Lowry, que John Huston dans Under  Freud (1962)
the Volcano ou la scene du bordel renoue  Freud, passions secrétes
avec les fastes du Trésor de la Sierra The List of Adrian Messenger (1963)
Madre. Son ceuvre s'acheve avec Gens de Le dernier de la liste
Dublin, admirable méditation sur la mort, son  The Night of the Iguana (1964)
film le plus émouvant, le plus nostalgique. La nuit de I'iguane
S'il n"a pas toujours été compris, c'est qu'il se  The Bible (1966)
trouvait a cheval entre la génération des grands  La Bible
ancétres (Ford, Hawks, Wellman, Walsh) et la  Casino Royale (1967)
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