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Résumé

Freud, passions secrètes n’est pas
une biographie de Sigmund Freud
(1856-1939), mais l’illustration d’une
période décisive de son existence.En
1885, le Docteur Freud (Montgomery
Clift) est neurologiste à l’hôpital
général de Vienne où, déjà, il se per-
met de contredire le Professeur
Meynert (Eric Portman). Encouragé par
celle qui va devenir sa femme,
Martha Bernays (Susan Kohner), et
soutenu par l’éminent Docteur Joseph
Breuer (Larry Parks), Freud décide
d’utiliser l’hypnose pour soigner
Cecily Koertner (Susannah York), qui
ne se remet pas de la mort de son
père, et Carl von Schlosser (David
McCallum) qui, en état d’hypnose,
révèle qu’il ressent une haine homicide
pour son père et un amour incestueux
pour sa mère. Freud éprouve une telle 

répulsion en écoutant les  révélations
de Carl, qu’il décide de ne plus le soi-
gner. Mais, à la  suite d’un horrible
cauchemar, il prend lui-même
conscience de ses propres désirs
refoulés pour sa mère... il réalise alors
que sa décision  d’abandonner Carl lui
a été dictée par la crainte d’avoir à
affronter  son propre démon
intérieur.Certains facteurs sexuels
tiennent-ils un rôle essentiel dans la
constitution des névroses ? Freud en
est presque certain. Par contre, son
ami Breuer est sceptique, il affirme
que Cecily est une de ces jeunes  filles
qui n’ont pas encore conscience de
leur corps en tant que femme ; Freud
relève le défi…
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Freud, Sartre, Huston,
histoire d’un film.

C’est à J.P. Sartre que John Huston, le réalisa-
teur américain des  Misfits, de Moby Dick et
plus tard de l’African Queen,demande, en
1958, d’écrire un scénario sur Freud. Non pas
sur l’ensemble de sa  vie mais sur le temps fort
de la découverte, sur la période héroïque
(1885-1900) où Freud, progressivement et dou-
loureusement, invente la psychanalyse. Sartre
accepte et ce travail de commande  bientôt
s’empare de lui.
“L’idée que Sartre avait auparavant de Freud
-celle d’un  chef d’école doctrinaire et un peu
borné, d’un médiocre  philosophe dont aucun
concept ne résiste à l’examen et  Dieu sait que
celui de Sartre pouvait être dévastateur-,  cette
idée-là ne tient plus. Et Sartre prenait un plaisir
extrême à voir ses idées bousculées, à condi-
tion que ce  soit lui qui en tire les consé-
quences... L’intransigeance  de Freud, ce qu’il y
a en lui d’intraitable quand il s’agissait de
céder sur ce qu’exige le vrai, son opposition
tenace à la médecine et à la psychiâtrie
régnantes là où elles  ne se parent que de leurs
titres, l’antisémitisme sournois dont il est
l’objet, sa solitude ou plutôt ce qu’il lui faut
vivre comme solitude, sa pauvreté aussi et son
long dédain des  honneurs, c’est peu dire que
tous ces traits séduisent Sartre.”

J.B. Pontalis.

Fin 1958 : Sartre adresse à Huston un synopsis,
qui est accepté.  1959 : le scénario est écrit,
mais il est trop long ; Huston demande une
version plus courte. Sartre s’exécute et présen-
te une seconde version...  plus longue
encore.Finalement, le scénario est considéra-
blement réduit et  modifié par des profession-
nels du cinéma hollywoodien et Sartre exige
que  son nom ne figure pas au générique.  Le
film est tourné en 1961, il sort l’année suivan-
te, ne rencontre guère  de succès. La reprise à
Paris en 1982 est mieux accueillie.
En 1984, J.B. Pontalis, directeur de la collec-
tion “Connaissance de  l’Inconscient” publie
chez Gallimard “Le scénario Freud” (qui com-
prend  le synopsis,le texte intégral de la pre-
mière version et des extraits  de la seconde
version.)  Ce texte n’est-il pas l’amorce de la
tentative (”grandiose et, je le  crains, propre-
ment insensée” dit Pontalis) de comprendre
tout d’un homme, le chemin vers “L’Idiot de la
Famille” ?

La perfection de l'inaccompli

De même que The Misfits, réalisé l’année
précédente,  Freud n’a pas connu à sa sortie
un succès public ou  critique, que ce soit en
France ou aux Etats-Unis. Les  confrères
adeptes de la psychanalyse ou ceux croyant
l’être ont reproché en son temps au film la sim-
plicité  "synthétique" de son esprit de vulgari-
sation, ce qui les  empêcha de considérer à sa
juste valeur la rigueur de  son scénario et le
remarquable effort de visualisation  quasi
behavioriste de la mise en scène de Huston,
qui  font de Freud à nos yeux un véritable tour
de force. Seul  ou presque Robert Benayoun
aussi bien dans Positif  (n° 61) que dans son
ouvrage sur le cinéaste (Seghers,"Cinéma
d’Aujourd’hui", n° 44) avait su prouver que l’on
avait affaire avec ce film à "I’une (des) œuvres
maîtresses" de son auteur (Seghers, p. 97).
Un autre aspect qui desservit le film à cette
époque fut  le colportage systématique de la
moindre rumeur qui  avait couru sur son chao-
tique tournage. Rappelons  schématiquement
les faits:
- Huston voulait que ce film  "respirât le soufre"
(An  Open Book de J.H., Knopf, p. 294) et fit
appel à Jean-Paul Sartre qui lui présenta un
script dont le  nombre de pages varie de 300
(selon Huston) à 2000  (Patricia Bosworth dans
sa biographie de Clift, p. 362).  Ce scénario
traitait largement des fausses pistes suivies
par Freud jusqu’à ce que celui-ci découvrît le
complexe  d’Oedipe (il reste un vague apercu
de cette optique dans  le film, soulignée par
une phrase empruntée au journal  intime du
chercheur : "D’erreur en erreur on découvre la
vérité"). Huston, qui avait été fasciné par l’hyp-
nose  alors qu’il réalisait Let There Be Light
en 1945  (documentaire sur les soldats choqués
psychologiquement pendant la guerre), appré-
cia ce côté du script, mais  demanda une ver-
sion plus courte à l’écrivain. Ce dernier  s'exé-
cuta et lui présenta un texte... encore plus
long.  Huston, ne parvenant pas à dialoguer
avec Sartre,  engagea alors le scénariste de
Let There Be Light,  Charles Kaufman, qui fit
ce que Huston voulait éviter : un film dans la
tradition biographique des productions
Warner. Puis Huston et son producteur
Wolfgang  Reinhardt s’attelèrent eux-mêmes à
la tâche et parvinrent à réduire la longueur de
leur histoire (190 pages =  trois heures de pro-
jection). Sartre, outré par l'"hollywoodisation"
de son travail, exigea alors que son nom fût
retiré de l’entreprise. Huston et Reinhardt

connurent à  leur tour les affres du désaccord.
Le réalisateur fit  ensuite appel au Dr David
Stafford-Clark, afin que  celui-ci se penche sur
le mécanisme du refoulement. Le  tournage
commença avec un script en fait insatisfaisant
pour  tous.
Huston, impressionné par  le travail de Clift
dans  The Misfits, avait toujours pensé à cet
interprète pour le  rôle du médecin viennois.
Mais rapide fut sa déception:  si Clift apparem-
ment ne buvait plus (cela ne dura pas), il  se
révéla homosexuel, ce qui choqua son viril met-
teur en  scène; d’autre part, Clift se considérait
comme un  expert en psychanalyse (il était
lui-même en analyse) et  par conséquent discu-
tait le script et en ré-écrivait des  dialogues
entiers (en particulier ceux modifiés la veille
par Huston) ; en outre, Clift qui souffrait
d’insuffisance  thyroïdienne ne parvenait pas à
se souvenir de son texte,  ce qui ne permit pas
à Huston de tourner les longues  prises qu’il
avait prévues (qui devaient souligner l’idée
d’un voyage mental) et l’obligea à faire dispo-
ser sur tout  le plateau des pense-bêtes que
Clift lisait discrètement.  Ce à quoi s’ajouta un
incident (Clift eut l’œil effleuré par  un cha-
peau) qui révéla une double cataracte chez
l’acteur et le gêna dans sa lecture de ces "idiot
cards".  Huston, découragé et énervé, s’en prit
au comédien,  parfois violemment, puis l’aban-
donna à lui-même.
L équipe du film se scinda très vite en deux
clans:  d’un côté les Anglais qui soutinrent Clift
contre Huston  et, de l’autre, les Allemands (le
tournage avait lieu à  Munich) très favorables
au réalisateur et férocement  hostiles (la pres-
se principalement) à l’acteur.
- Le budget initialement prévu se ressentit lour-
dement de cette atmosphère tendue et fut lar-
gement  dépassé

- Un premier montage de 2 heures et 19
minutes fut  testé en "preview ". On lui repro-
cha d’être trop long, de  ne présenter aucune
"action", de manquer d’humour,  de ne pas trai-
ter directement de la sexualité. La Universal,
de peur de choquer les familles, se surpassa
et fit couper une scène essentielle montrant
une fille  accusant son père de l’avoir violen-
tée, alors qu’en fait,  comme Freud allait s’en
rendre compte peu après, il  s’agissait d’un
désir inassouvi de l’enfant. Le studio  ramena
le métrage à une durée de 120 mn et le film
n’eut d’aficionados que ceux des "art houses"
des  grandes villes.

- Un long procès opposa la Universal à Clift,
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accusé  d’avoir retardé le tournage. Clift atta-
qua le studio qui lui  devait des heures supplé-
mentaires. Cela contribua à la  mauvaise répu-
tation du film et à la chute définitive de
l’acteur.
Tout cela suffit pour donner à Freud dans les
années  soixante un sort plus ou moins iden-
tique à celui de la  Lola Montès d’Ophuls lors
de la décennie précédente.  Cependant le tra-
vail en profondeur de ses rares  défenseurs a
porté ses fruits, car, sa reprise parisienne le
prouve, le film est un pur joyau cinématogra-
phique,  éminemment moderne, aussi bien au
niveau de son  scénario qu’à celui de sa réali-
sation et le public de 1982  semble partager
cet avis.
Certes il est vrai que le souci de "popularisa-
tion" concentrée des théories initiales du
maître est net, mais  l’assemblage des diffé-
rentes étapes parcourues par  Freud, fondé sur
le principe d’une quête mentale à la fois  exté-
rieure (les cas présentés par les personnages
de  Susannah York et David McCallum) et inté-
rieure (Freud  sous l’influence de ces patients
découvre son propre  complexe d'Oedipe) est
intellectuellement passionnant et n’est pas
sans rappeler le processus d’investigation de
type déductif suivi par le détective privé du film
noir, ce  qui transforme rapidement le film en
un fascinant "polar  du ciboulot" tout public:
celui qui ignore tout du monde  de la psychana-
lyse y fait un efficace voyage initiatique et
celui qui en sait plus que le film n’en montre
est  intéressé par la justesse du discours axé
autour d’une  logique associative des diverses
recherches organisée  en treize temps: 
1. Freud et l'hypnose selon Charcot  face à
l’hystérie; 
2.  Découverte du refoulement
3. Freud est projeté oniriquement dans le cas
œdipien de  McCallum
4.  Il découvre le transfert York-Breuer
5. Freud piétine, s’obstine dans sa quête,
s’appuyant sur la  confiance de sa femme très
maternelle et sororale  (concession évidente à
Hollywood pour favoriser l’identification du
spectateur au "héros") 
6. Il s'interroge sur  son propre mystère: pour-
quoi s’est-il évanoui lors de  l’enterrement de
son père ? 
7. Il découvre le lapsus dans  le cas de York («
prostitute/protestant »)
8. Il développe  une technique d’interrogatoire
psychanalytique
9. Il  parvient à faire remonter à la surface
l’inconscient de  York à force de symbôles
interprétés (la "Red Tower  Street") 
10. Il refait un rêve œdipien plus personnalisé

qui le conduit... 
11. au doute, puis... 
12. Iui permet de  comprendre finalement
l’OEdipe 
13. Il peut enfin  annoncer à ses collègues
l’existence d’une sexualité  infantile, vérité qui
changera le cours moral de l’humanité (et qui
contredit 50 ans de cinéma hollywoodien):
"Nous sommes jetés dans un monde qui nous
destine à  perdre notre innocence", révélation
qui conduit Huston  à se demander une fois de
plus si ce n’est pas là le début du règne de la
relativité et de la sagesse. On ne saurait  être
plus précis, concis, juste (Freud n’est jamais
trahi  dans ce film) et abstrait en deux heures
de projection.
La mise en scène de John Huston est pertinen-
te et  envoûtante de bout en bout. Cinéaste de
l’action et  grand meneur d’hommes, Huston
s’adonne avec tout  autant de talent à la
réflexion et à l’exploration  intellectuelle. Sa
réalisation est en tout point centrée sur  le
concept de recherche d’une vérité scientifique
et  philosophique. Le grand nombre des gros
plans souligne  bien au niveau des visages le
cheminement des  pensées. En outre, la variété
des angles sous lesquels ils  sont filmés évite
la répétition et met en relief l’évolution
logique de la pensée freudienne, le tout étant
délicatement entretenu par une lente succes-
sion de fondus  enchainés et de surimpres-
sions. Les cadrages serrés qui  font souvent
entrer la tête de Freud dans le champ ou  ceux
plus larges qui nous font chercher avidement
l’endroit où se trouve le psychanalyste omni-
présent et  potentiellement détenteur de la
vérité, participent  efficacement à l’entreprise.
Les discrets mouvements  d’appareil qui ne
sont utilisés que pour limiter ou élargir  le
cadre ont le même effet. Ce à quoi il faut ajou-
ter  l’excellence de la photo très contrastée,
très “d’époque” de Douglas Slocombe pour les
séquences du  quotidien et celle qui mêle le
sous-exposé au surexposé  des scènes oni-
riques et qui rend plus énigmatique le  décoda-
ge de la symbolique utilisée. Mentionnons
aussi  la musique complaisamment mystérieu-
se de Jerry  Goldsmith qui colle parfaitement
au timbre grave (Clift)  et chaud (Breuer-Larry
Parks et Huston le récitant) des  voix des
acteurs, qui nous entraîne dans les profondeurs
de l’inconscient et, pour les scènes de rêve,
nous  déroute par son recours à l’électronique.
Quant à  l’interprétation de Clift, elle est tout
simplement magistrale, d’une sobriété à toute
épreuve, entièrement et  uniquement fondée
sur son regard passionné, enthousiaste,
effrayé, plein de doute, convaincu et se voulant

convaincant, fort bien mis en relief par de
légères  contre-plongées et un judicieux et dis-
cret éclairage  latéral. Quand on sait combien
désaxé et malade l’acteur  était à cette date,
on en est d’autant plus admiratif. Les  autres
comédiens sont tout aussi parfaits (surtout
Parks  et Ledoux), à l’exception parfois de
Susannah York dont  les mimiques sont trop
britanniques. Freud, the Secret  Passion justifie
pleinement l’existence de notre rubrique  “le
cinéma retrouvé”. Exigeons maintenant de la
Universal et de Huston qu’ils nous en donnent
un jour la  version intégrale, puisque la chose
est en passe de  devenir monnaie courante
aujourd’hui.

Michel Cieutat
Positif 264 

Le réalisateur

Une œuvre qui mêle force et humour.
Comment s’en étonner ? Fils du comédien
Walter Huston, John Huston a fait un peu tous
les métiers dont ceux de boxeur et de cavalier :
on ne peut donc lui donner de leçons pour tout
ce qui touche aux bagarres et aux chevau-
chées. Il est aussi dans sa jeunesse écrivain et
même acteur dans de petits films de William
Wyler entre 1928 et 1930. Il voyage beaucoup.
En 1938, il revient à Hollywood et entame une
carrière de scénariste : Jezebel (Wyler), The
Amazing Dr. Clitterhouse (Litvak), Juarez
(Dieterle), High Sierra (Walsh), Sergeant
York (Hawks). Avec Le faucon maltais, troi-
sième version du célèbre roman de Hammett, il
fait ses débuts de réalisateur. Courte interrup-
tion pendant la guerre. Mais Huston ne perd
pas la main : il tourne trois documentaires où il
insiste sur les tragédies  humaines provoquées
par les opérations  militaires. Let There Be
Light ne sera jamais montré en raison de la
dureté de ses images.
Avec Le trésor de la Sierra Madre superbe
western où il dirige son père et,  à nouveau,
Bogart, Huston reprend sa saga fondée sur la
thématique de l’échec. Le faucon maltais
pour lequel s’entretuaient Mary Astor, Sydney
Greenstreet et Peter Lorre, n’avait aucune
valeur ; I’or du trésor de Bogart est emporté par
le vent ; les cambrioleurs d’Asphalt Jungle
(Louis Calhern, Sterling Hayden, Sam Jaffe...)
échouent; de même «Les insurgés» à Cuba ne
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réussissent pas l’attentat dans les conditions
qu’ils avaient prévues. Le héros hustonien, mal-
gré l’énergie qu’il  déploie, n’atteint pas son
but, sauf si le  hasard vient l’y aider. Ne faisons
pas  toutefois de Huston un moraliste désabu-
sé. Ses personnages aiment au fond l’action
pour elle-même : qu’importe le résultat. Ce qui
compte c’est d’avoir agi.
A cette suite de chefs-d’œuvre que nous  pro-
pose Huston et dont Bogart est la figure centra-
le succèdent plusieurs superproductions où
Huston semble moins à l’aise à l’exception de
Moby Dick, la meilleure des adaptations du
célèbre roman de Melville. C’est l’époque où
Les Cahiers du Cinéma l’excluent du Panthéon
des grands réalisateurs. «C’est un fumiste»,
écrit Truffaut. Des œuvres comme Le barbare
et la geisha ou La Bible ne contribuent pas à
rehausser son prestige. L’ère des grands films
semble définitivement révolue. Et puis John
Huston ressuscite. L’époque des grosses
machines prétentieuses (Freud dont Sartre
devait faire initialement le scénario, The
Misfits écrit par Arthur Miller, Les racines du
ciel) et des films alimentaires (The list of
Adrian Messenger avec, au demeurant une
stupéfiante distribution) prend fin à son tour.
Taisons-nous sur l’acteur pas toujours inspiré,
mais il fallait payer plusieurs pensions alimen-
taires à la suite de nombreux divorces. Une troi-
sième période s’ouvre dans la carrière de John
Huston : il devient le cinéaste des perdants
(losers) : Fat City, évocation des boxeurs
déchus, retrouve l’inspiration des nouvelles
d’Hemingway et l’on n’oubliera pas ce pugiliste
urinant du sang aux toilettes. L’homme qui
voulait être roi est une splendide adaptation
de Kipling ; enfin Wise Blood offre un témoi-
gnage hallucinant sur le pullulement des sectes
et des faux prophètes aux Etats-Unis : ici un
prédicateur veut fonder «I’Eglise du Christ sans
Christ», dans laquelle les aveugles ne voient
pas, les paralytiques ne marchent pas et les
morts ne ressuscitent pas. Le boxeur Huston a
retrouvé son punch. C’est le moment qu’il choi-
sit pour publier son autobiographie : An open
Book. Ni Phœbia, ni Annie ne méritent les cri-
tiques dont ils furent l’objet. Et qui pouvait
mieux porter à l’écran le génie verbal de
Malcolm Lowry, que John  Huston dans Under
the Volcano où la scène du bordel renoue
avec les fastes du Trésor de la Sierra
Madre. Son œuvre s’achève avec Gens de
Dublin, admirable méditation sur la mort, son
film le plus émouvant, le plus nostalgique.
S’il n’a pas toujours été compris, c’est  qu’il se
trouvait à cheval entre la génération des grands
ancêtres (Ford, Hawks, Wellman, Walsh) et la

nouvelle vague des années cinquante (Aldrich,
Ray) : position inconfortable mais qui lui a per-
mis de résumer près de quarante ans de cinéma
américain et de paraître, en 1987, aussi jeune
qu’un débutant, I’expérience en plus.

Robert Benayoun
John Huston (Seghers, 1966).

Filmographie de John Huston

The Maltese Falcon (1941)
Le faucon maltais
Across the Pacific (1942)
Griffes jaunes
In this Our life
Report from the Aleutians (1943)
court-métrage
The Battle of San Pietro (1944)
court-métrage
Let There Be Light (1945)
The Treasure of Sierra Madre (1948)
Le trésor de la Sierra Madre
Key Largo
We Were Strangers (1949)
Les insurgés
The Asphalt Jungle (1950)
Quand la ville dort
The Red Badge of Courage (1951)
La charge victorieuse
The African Queen
La reine africaine
Moulin Rouge (1952)
Beat the Devil (1954)
Plus fort que le diable
Moby Dick (1956)
Heaven Knows, Mr. Allison (1957)
Dieu seul le sait
The Barbarian and the Geisha (1958)
Le barbare et la geisha
The Roots of Heaven
Les racines du ciel
The Unforgiven (1960)
Le vent de la plaine
The Misfits (1961)
Les désaxés
Freud (1962)
Freud, passions secrètes
The List of Adrian Messenger (1963)
Le dernier de la liste
The Night of the Iguana (1964)
La nuit de l'iguane
The Bible (1966)
La Bible
Casino Royale (1967)

Sketch
Reflections in a Golden Eye
Reflets dans un oeil d’or
Sinful Davey (1969)
Davey des grands chemins
A Walk with Love and Death
Promenade avec l’amour et la mort
The Kremlin Letter (1970)
La lettre du Kremlin
Fat City (1972)
La dernière chance
The Life and Times of Judge Roy Bean (1973)
Juge et hors-la-loi
The Mackintosh Man
Le piège
The Man who would be King (1975)
L’homme qui voulait être roi
Wise blood (1979)
Le malin
Phœbia (1980)
Escape to Victory
A nous la victoire
Annie (1981)
Under the Volcano (1984)
Au-dessous du volcan
Prizzi’s Honor (1985)
L’honneur des Prizzi
The Dead (1987)
Les gens de Dublins
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