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Résume

Alors qu'il construit un immense barrage,
un ingénieur perd son fils en pleine jungle
amazonienne. Apres dix ans de recherches,
il apprend qu‘un jeune Blanc vit au milieu
d'une tribu d'Indiens, les «Invisibles». Il
part a sa rencontre. (...)

Critique

Le vallonnement des fiitaies a perte d'hori-
zon, et comme dans un doux cauchemar la
riviere cernée de végétation qui s'enfonce

aux dernieres lumiéres du couchant, dans
le luxuriant entrelacs doré. L'eau, ouvrant
par endroit des clairieres de lumiere, se
transformant ailleurs en d'étouffants maré-
cages. Les couleurs qui cachent ou qui
révelent, scintillent ou se fondent : la forét
d'émeraude s'ouvre, se referme, ses verts
et ses bleus composent une parfaite unité,
étrange, sans reperes mais sans hostili-
té. Il est question, dans le dernier film de
Boorman, d'un Monde qui rétrécit, d'un
monde au cceur du monde dont le péri-
metre s'amenuise. D'un monde que nous
réduisons a néant, ignorants qu'il est de
la vie méme, notre vie peut-étre. Par la La
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Forét d’émeraude est proche d'Excali-
bur bien davantage que de Délivrance,
contrairement a ce que la similitude de
cadre pourrait laisser croire. Les légen-
des arthuriennes, aux fondements d‘une
culture, gorgées d'archétypes nous con-
cernent intimement, mais si éloignées
en méme temps, occupent la méme
place vis-a-vis de nous que la tribu d'In-
visibles au ceeur de la forét d’Amazonie.
Ce qui, confiné dans une «mémoire cul-
turelle» rétrécie, était éloigné dans le
temps est ici éloigné géographiquement,
confiné dans un espace «inculte». Il est
question, dans La Forét d’émeraude
comme dans Excalibur, d'un monde qui
est notre passé et notre avenir, et que
nous affectons pourtant de considérer
comme totalement étranger. Le grand
talent de Boorman est dans cette pré-
sentation d'un univers qui conserve tout
a la fois sa différence radicale et son
accessibilité. C'est bien entendu le point
sur lequel ont achoppé la plupart des
films qui, de la période coloniale aux
plus récentes décennies, ont tenté d'ap-
procher une autre culture ou une autre
civilisation que la ndtre - comment, avec
un regard occidental, rendre compte
d'une réalité dont les mécanismes lui
échappent forcément ? Ici I'approche
est indirecte : elle se fait entierement
sous le couvert de la fiction, et le rythme
de la narration dépend de cette décou-
verte progressive. Raoul Ruiz remarquait
superbement a propos d'Excalibur :
«Comment est-il possible que le coucher
de soleil soit narratif et que le destin du
roi Arthur soit poétique ?» (Positif, n°
247). C'est d'étre toujours «narrative»
que la forét se laisse découvrir avec
autant d'efficacité, caresser avec autant
de plaisir, sans que jamais I'on sente une
intrusion. Un décalage entre le regard et
son objet. Ici, ce qui tient lieu de «cou-
cher de soleil», c'est-a-dire I'ombre des
sous-bois, le rideau de feuilles, la course
du jaguar, est a la fois poétique et narra-
tif. Il 'y a, dans la facon qu'a Boorman de
filmer cet univers, un lyrisme et une flui-
dité qui rappellent les films de Flaherty,

en particulier Louisiana Story, ou le
Tabou de Murnau, dont on retrouve les
célebres séquences de baignades dans
la cascade ; le méme naturel émerveillg,
la méme transparence, et le méme souci
d'en faire reposer la nécessité sur une
dramaturgie efficace. Sans nul doute,
sur ce point, grace a l'importance qu'il
lui accorde - Boorman est-il plus cohé-
rent que ses prédécesseurs. Grace a
cette efficacité narrative, qui fait par
ailleurs de ses films les héritiers du
grand cinéma-spectacle classique, grace
a cette sreté de la progression drama-
tique donc, il n'est plus besoin d'oppo-
ser formellement un monde a l'autre,
pour les réunir arbitrairement. La mise
en scene y gagne bien slr en liberté,
en simplicité, en évidence. La caméra
mobile entre les lianes, les rachers, suit
la course des animaux ou des guerriers,
s'éleve au-dessus du cours d'eau, sans
s'astreindre a nous faire sentir I'étouffe-
ment de |'atmosphére, sans qu'une satu-
ration du cadre soit le signe obligatoire
de I'absence d'horizon. Et I'étroite com-
munion entre I'homme et la nature, qui
caractérise les peuples de la forét, ne
nous est de ce fait non pas seulement
donnée a comprendre, mais aussi a sen-
tir. L'étrangeté du lieu, parce qu'elle
n'est pas outrée par la mise en scene -
et aussi, peut-étre, parce qu'elle évoque
des réves paradisiaques - n‘'empéche
pas celui-ci de nous paraitre abordable.
Tout concourt au contraire a nous ren-
dre habitable la forét magique. Il n'est
jusqu’'a la magie méme que nous ne
puissions comprendre : le vol de laigle,
les visions que permet la drogue, sont
assez habilement «rationalisés» pour
qu'ils ne choquent pas. Les pierres ver-
tes comme la fenétre de I'immeuble
familial, retrouvés grace a ce procédé,
peuvent n‘apparaitre que comme des
souvenirs revitalisés, excités par la pou-
dre inhalée. Rien en fait ne nous échap-
pe, n'échappe a nos concepts (jusqu’aux
sentiments amoureux des deux jeunes
Indiens, bien proches de la norme cultu-
relle occidentale) : c'est le résultat d'un

parti-pris astucieux, sur lequel repose
toute la réussite du film. Et qui va a
I'encontre, me semble-t-il, de cette idée
assez répandue selon laquelle le film
raconterait |'initiation successive du fils
et du pere. Il ne me parait y avoir ici, au
contraire, aucune initiation, c'est-a-dire
aucun trajet, aux étapes réglées, qui
menerait a la connaissance d'une autre
réalité (ou vérité). (...) Il me semble que
la présentation de la forét par Boorman,
la mise en scéne de ses différences telle
que nous l'avons décrite est précisé-
ment incompatible avec I'idée d'une ini-
tiation. Le regard est trop facile, dans
cette forét, pour que nous n'y sentions
pas quelque affective relation, et avec
la culture des hommes qui I'habitent
une communauté plus fondamentale.
D'ol I'importance de la relation fami-
liale entre les deux hommes. Apres la
libération des femmes, a la lisiere, ils
se séparent une derniere fois : I'un,
ne possédant que l'insigne de son pou-
voir et les cendres des ancétres, est le
fondateur d’une lignée, le garant d'un
peuple qui renaft. L'autre, son pére, en
représente I'anéantissement. Au-dela
des considérations ethnologiques, ou
des retombées écologiques du conflit,
toute la beauté du film, la force et la
sensibilité du regard qu'il donne sur un
monde différent est dans cette derniére
étreinte, et cette séparation. Dans cette
paradoxale et souveraine émancipation
vers un monde inéluctablement condam-
né, depuis des générations, par la pro-
pre ascendance du jeune chef. Dans ce
croisement de lignées intimement liées
que le destin déchire. L'adieu du pere et
du fils, a la lisiere, redistribue, comme
d'un coup de dés, I'avenir,la mémoire, la
vigueur et la mort
Vincent Amiel
Positif n°293/294 - Juil/Aodt 19685
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Entretien avec le réalisateur

Des choses que vous avez utilisées dans
I'Héretique, on les voit réutilisées dans
Excalibur et /a Forét d’émeraude.
Nous pensons au vol de I'aigle, qui ren-
voie au vol de Pazuzu, & la confrontation
de Tommy au gratte-ciel, qui renvoie a la
confrontation de Regan au gratte-ciel. ..
...Et vous pouvez vous rappeler, quand
le léopard jaillit de la bouche de
Kokumo : c’est trés proche de I'utilisa-
tion du jaguar dans la Forét d'émerau-
de. Thématiquement et visuellement,
ces films ont de nombreuses corres-
pondances. Particulierement dans la
notion de spiritualité. LHérétique était
trés inspiré par Teilhard de Chardin et
son idée de I'évolution spirituelle. Ce
qui est au centre de la Forét d’éme-
raude, c’est la collusion de deux cultu-
res : I'une représentée par l'ingénieur,
Markham, et le barrage, essayant de
conquérir la nature, 'autre représentée
par les Invisibles, vivant harnonieuse-
ment avec la nature. lls vivent dans un
monde de I'esprit. Nous voulions suggé-
rer que notre monde avait perdu le con-
tact avec la nature et, par extension, le
contact avec le monde spirituel. En fait,
a travers ses aventures, Markham a une
expérience spirituelle qui change sa vie.
Beaucoup ont des problémes avec la fin
du film. Des gens se sont plaints du fait
que la Forét d'émeraude se présente
comme basé sur des faits réels et que
les éléments mystiques qui menent au
finale introduisent une rupture de ton
difficile a accepter. Mais j'ai congu le
film comme mythique et mystique, bien
qu'il prenne un fait divers comme point
de départ, il devient une fable. C'est une
fable moderne. J'ai montré le film a New
York aux critiques de Time Magazine et
de Newsweek, Richard Corliss et David
Amsen. Tous les deux ont fait ce rappro-
chement avec I'Hérétique.

Plus précisément, les deux films parlent
de la magie. Depuis quand vous intéres-
sez-vous a la magie ?

Depuis tres longtemps. Excalibur est,
pour moi, I'expression définitive de
cet intérét, parce qu'il se rapporte a
un mythe et que ce mythe parle juste-
ment de la perte , de la magie : com-
ment la race humaine a perdu ce lien
magique avec |'univers et les tentatives
pour le retrouver. Cette notion est pour
moi essentielle... Nous en sommes au
point ot nous avons perdu notre chemin
et notre plus grand probléme, c'est de
retrouver ce lien. On a cette idée dans
Délivrance, avec ces quatre hommes
qui vont vers la forét et qui, par leur
comportement, commettent réellement
un péché contre la nature. Encore une
fois, sur la riviere, il y a un barrage.
Et I'esprit malin de la forét est incarné
par ces montagnards, et aussi par les
forces de la riviere. Tandis que dans La
Forét d'émeraude, «l'esprit de la forét
est incarné par les Invisibles. Ils chan-
gent les choses en changeant Markham,
Markham est transformé par son expé-
rience avec eux, ce qui le prédispose
a détruire ce barrage qui était en fait
sa raison de vivre, qui était vraiment la
raison de vivre de sa culture et de sa
Société.

Vous dites que c’est inspiré d’une his-
toire vraie, mais dans quelle mesure
exactement

Dans le rapport journalistique, il
s'agissait d'un ingénieur péruvien qui
travaillait a un projet sur I'’Amazone.
L'enfant avait été enlevé a peu prés a
I"age que nous lui donnons dans le film :
sept ans. L'ingénieur a passé dix ans
a chercher son enfant. Chaque année,
il faisait une expédition. Il avait fini
par connaftre toutes les tribus qui évo-
luaient dans la région. Et apres dix ans,
il a retrouvé le garcon qui était intégré a
une tribu. Dans cette tribu, a la place de
peinture, ils utilisaient les tatouages. Le
garcon était donc couvert de tatouages.
L'ingénieur est resté la quelque temps,
puis il a décidé de laisser le gargon dans
la tribu et il est parti. Or, il y avait une
tribu voisine qui harcelait la tribu du gar-

con ; et ils avaient des fusils parce qu'ils
étaient en contact avec le monde blanc.
Le gargon a retrouvé la trace de son
pere dans la ville. Dans I'histoire, il avait
aussi un frere afné. Le pere et le frére
ainé sont revenus avec des fusils et les
ont aidés a combattre leurs ennemis.
Puis, ils leur ont laissé les fusils et ils
sont partis. Voila I'histoire. Nous I'avons
suivie d'assez pres en bien des points.
Quand nous avons commencé a faire
des recherches, nous sommes tombés
sur tant d'histoires analogues d'enléve-
ments d’enfants, que nous avons utilisé
aussi d'autres sources.

Saviez-vous comment le gargon avait
retrouvé son peére, ou l'avez-vous ima-
giné ?

On n'a jamais pu savoir comment il
I'avait retrouvé. Il s'est passé quelques
jours ou quelques semaines avant que
I'enfant parte a la recherche de son
pere ; mais nous n‘avons jamais su
comment. Par ailleurs, Rospo Pallenberg
et moi méme, nous voulions déja intro-
duire I'idée des «visions», parce que cela
aussi est tres fréquent dans les sociétés
indiennes. La vie quotidienne est tres
répétitive. En fait, elle est si ennuyeuse
que j'ai cru mourir d'ennui. Mais on réa-
lise vite que ce n'est la qu'une base a
partir de laquelle, a travers les rites et
les danses, ils atteignent le monde spiri-
tuel riche et dangereux. lls sont souvent
en transes pour apporter a la tribu des
messages de I'au-dela. Cela nous fas-
cinait, ainsi que les histoires que nous
avions entendues et lues, et nous vou-
lions intégrer tout ca a I'histoire, pour
suggérer cette notion de transcendance,
qui est relativement commune dans ces
tribus, mais que nous avons perdue dans
notre monde.

Parmi quelles tribus avez-vous fait vos
recherches 7

Nous avons fait beaucoup de recherches
par des lectures. Un des experts qui
nous a aidés, le professeur Johannes
Wilbert, de UCLA, est spécialisé dans
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les remedes tribaux : il les rapporte et
les teste pour en évaluer I'efficacité. Ils
ont des médecines, c'est trés intrigant,
pour presque toutes les maladies ; mais
celles qu'ils appellent «leurs» maladies.
lIs n‘ont pas de remedes pour les mala-
dies qui ont été apportées, comme la
malaria ou la grippe. lls ne connaissent
pas le simple refroidissement. Ce qui
m'intrigue, c'est que leur savoir, qui est
considérable, arréte de se développer a
un certain point. Cela fait quatre cents
ans que les Blancs sont la, mais les
Indiens ne semblent rien avoir appris de
plus. {(...)
Propos recueillis par
Lorenzo Codelli, Hubert Niogret,
Christian Viviani

Positif n°293/294 - Juil/Aodt 1985

Le réalisateur

John Boorman est né dans la banlieue
de Londres, dans le Middlesex. Il a
grandi a coté des studios de cinéma
de Shepperton. Boorman a passé une
partie de son enfance chez les Jésuites.
Mais sa jeunesse a surtout été mar-
quée par les bombardements allemands
pendant la seconde guerre mondiale. |l
racontera plus tard cette période dans
I'un de ses films le plus sensible La
guerre a sept ans. Beaucoup d'élé-
ments autobiogaphiques tels que celui
la lui serviront pour ses films.

A dix-huit ans, il gagne sa vie en étant
critique de cinéma a la radio, et en écri-
vant des articles pour divers magazines.
Réalisateur anglais le plus brillant et le
plus original de sa génération, il a fait
ses premieres armes a la télévision. |l
devient monteur a la télévision pour la
BBC, avant de réaliser des courts métra-
ges documentaires.

En 1965, il tourne son premier long
métrage Sauve qui peut. Lannée sui-
vante, retour au documentaire avec
un film sur D.W. Griffith, The Great

Director. C'est en faisant des recher-
ches sur Griffith, que John Boorman
rencontre Judd Bernard qui lui confie
le script du film policier Le Point de
non retour avec Lee Marvin. L'année
suivante, Boorman retrouve Marvin pour
Duel dans le Pacifique, un huis clos a
ciel ouvert avec Toshird Mifune, acteur
fétiche de Kurosawa.

En 1970, il rentre a Londres pour tour-
ner Leo the Last avec Marcello
Mastroianni. En 1972, il retourne aux
Etats-Unis pour réaliser Délivrance ;
presque tout le monde est unanime, le
film est une grande réussite. Apres ce
succes, Boorman désire réaliser un film
de science-fiction. Il voulait adapter Le
Seigneur des Anneaux, mais devant
le cot du projet les producteurs refu-
sent. Il écrit alors un scénario original
d'anticipation trés pessimiste, Zardoz
qu'il tournera en Irlande. Malgré la pré-
sence de Sean Connery au générique,
le film sera un échec cuisant. Il réalise
alors la suite de L' Exorciste de William
Friedkin, L' Exorciste 2 - I'hérétique,
un film de commande.

Boorman mettra quatre années pour réa-
liser ce qui restera sans doute comme le
chef d'ceuvre de sa carriere : Excalibur.
Commence alors pour lui une décen-
nie de succes. Il enchaine La Forét
d’émeraude, La guerre a sept ans
(nominé aux Oscars) et Tout pour réus-
sir. Les trois films sont appréciés par
la critique, et le public suit. Apres un
moyen métrage | dreamt | woke up,
il réalise en 1994 Rangoon, un film
de studio sur la dictature en Birmanie
avec Patricia Arquette. Aprés le téléfilm
Two Nudes Bathing avec John Hurt et
Charley Boorman, il participe a Lumiere
et compagnie film en hommage aux
freres Lumiére, ol quarante réalisateurs
proposent chacun un court-métrage. En
1998, il revient avec Le Général, un
film indépendant. Filmé en noir et blanc,
le film est récompensé a Cannes avec
le prix de la mise en scene. Apres trois
années de silence, il signe Le Tailleur
de Panama, un film d’espionnage avec

Pierce Brosnan. Méme si le film semble
loin de I'univers de Boorman, il signe
avec ce film de studio, une ceuvre ironi-
que et intelligente.
En 2004, il fait tourner Juliette Binoche
dans Country of my skull, un film se
passant en Afrique du Sud. Véritable
nomade du cinéma, Boorman se bal-
lade entre les Etats-Unis, I’Angleterre
et I'lrlande depuis maintenant plus de
trente-cing ans.

www.allocine.fr
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