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Résumé

Dans le Shanghai du siécle dernier, entre
I'opium et la mah-jong, les hommes se dispu-
taient les faveurs des courtisanes qu’on
appelait “les fleurs de Shanghai”.

Critique

A huis clos dans une maison close, ces “mai-
sons de fleurs” comme on appelait a
Shanghai les bordels pour riches Chinois,
Hou Hsiao-hsien invente sous nos yeux un
cinéma tapis d’Orient, un cinéma tapis
volant, soyeux et voyageur vers des confins
insoupconnés. Pas la moindre compromission
avec I'exotisme aguicheur par lequel d’autres
cinéastes chinois ont conquis I'attention du
public occidental. Hou, I'un des inventeurs de
formes les plus féconds et les plus exigeants
du cinéma mondial, qui, avec La cité des
douleurs, Le maitre de marionnettes,
Good men, Good women et, il y a deux
ans, Goodbye south, Goodbye, conquiert
peu a peu la reconnaissance que son talent
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mérite, bouleverse a nouveau ce qu'on
avait pu repérer de ses références : aprés
un film ultra moderne, un retour sur la fin
du siécle dernier ; apres Taiwan, le conti-
nent ; aprés un récit éclaté, un enchaine-
ment de plans-séquences aux mouve-
ments de caméra d’'une élégance alan-
guie.

On fume beaucoup I'opium dans ces
salons sans fenétres voués au jeu, a
I'alcool, & la drogue, aux infinis radotages
- mais fort peu aux ébats sexuels, pour
autant que I'écran puisse en juger. Et
Flowers of Shanghai est lui-méme
comme un réve opiacé, un cauchemar plu-
tét. D’un fondu au noir, & un autre fondu
au noir, chaque scene tient en un seul
plan, selon deux ou trois motifs qui
reviennent de maniére obsessionnelle.
Toutes tournent autour de la grave affaire
qui occupe les pensionnaires et les habi-
tués de la “maison des fleurs” : I'un des
clients a décide d’abandonner celle dont il
avait fait sa maftresse exclusive pour
épouser une autre prostituée.

Probléme de sentiment, probléme d’hon-
neur, probleme de honne organisation de
I'institution, probléme d’argent, pro-
blémes de respect des régles et des
conventions sociales, sa décision entraine
une foule de conséquences, qui sont
matiere & d'infinies conversations, entre
hommes, entre femmes, entre hommes et
femmes, entre représentants de différents
rangs (par I'age, l'origine, la fortune, les
alliances...). Le dispositif ne change pra-
tiquement pas, la répétition fait partie de
ce monde, en méme temps que, a I'image
du jeu obsessionnel que pratiquent les
habitués - I'équivalent chinois de notre
ciseau-feuille-puits-, elle donne au film ce
caractére hypnotique qui permet
d'atteindre un état de réalité supérieure.
Exactement comme le cinéma selon Hou
Hsiao-hsien. Car, outre la beauté confon-
dante (y compris au sens propre) des
visages et des accessoires, que voit-on ?
Rien de moins que les mécanisme essen-
tiels et toujours actuels, d’une civilisation.
Une civilisation fondée sur des codes trés
complexes entrelagant la brutalité extra-

vertie et le rdle capital de la pénombre, du
suggéré, du non-dit. Ce sont des régles de
vie qui gouvernent quelque deux milliards
d’humains ; ce sont, aussi, des regles de
mise en scéne. Fondant en un unique
matériau quelques-unes des plus grandes
vedettes de Hong-Kong (Tony Leung,
Carina Lau), la structure du récit, typique
de la nouvelle vague taiwanaise, dont il
est la figure fondatrice, la forme cyclique
propre aux narrations extréme-orientales
et une situation historique empruntée a
I'dge des concessions a Shanghai, Hou
Hsiao-hsien met en place une machine a
comprendre le monde, dont sa hande-son,
d’une subtilité exceptionnelle, est un
rouage capital.
Flowers of Shanghai est le quatriéme
film de ce cinéaste présenté sur la
Croisette, apres que Venise lui a accordé
un judicieux Lion d’or en 1990. Dans un
environnement saturé de propositions
esthétiques dont I'extrémisme est souvent
la seule justification, de récits-chocs et
d’imageries rentre-dedans, il est compré-
hensible que le cinéma de Hou Hsiao-
hsien ait du mal a s'imposer a I'heure des
palmarés, puisqu'il ne fédere jamais des
publics nombreux. Mais qui se laissera
emmener par la générosité des offres nar-
ratives et formelles de Hou Hsiao-hsien,
qui hantent ensuite I'esprit comme des
musiques de lumiére, aura regu le plus
beau des présents.
Jean-Michel Frodon
Le Monde - 22 mai 1998

Ce n’est rien de le dire : Flowers of
Shanghai est magnifique. Magnifique,
déja, le sentiment de téléportation instan-
tanée par lequel Hou Hsiao-hsien nous
attache, dés sa premiére image, a la table
de courtisanes chinoises de la fin du XIX®
siecle. Magique également le fil qu’il
nous tend aussitdt pour nous repérer dans
le dédale humain qui s’ouvre, béant, sous
nos yeux : ce fil, c’est le temps qu'il
prend ; la sérénité et la sagesse rassu-
rantes du temps qu'il prendra, c’est cer-
tain, pour ne pas nous abandonner. Le

temps des plans-séquences, donc, peut-
8tre le plus exigeant des exercices de
mise en scéne, dont Hou Hsiao-hsien est
devenu une sorte de maitre ultime et qui,
dans Flowers of Shanghai confine & la
démence.

Dans le Shanghai fin de siecle, les mai-
sons de prostituées étaient situées au
sein de I'enclave britannique. Les riches
Chinois y entretenaient des maitresses
attitrées, elles-mémes conseillées par une
sorte de duégne expérimentée, et entou-
rées de quelques servantes. Dans ces
quartiers trés réservés, on boit, on mange,
on baise, mais aussi on négocie ferme.
Les procédures de séduction et les
contrats financiers répondent & un code
rigoureux. A bien des égards, on pourrait
rapprocher cette grammaire amoureuse
des régles de I'amour courtois : entre les
splendides putains et leurs protecteurs,
c’est toute une poétique de la sublima-
tion, mélangeant idéalisme et crudité, qui
esta l'ceuvre.

Outre I'intrigue, ténue mais tranchante, on
va le voir, dans laquelle Hou Hsiao-hsien
nous embobine lentement, Flowers of
Shanghai est un nouvel évident prétexte
emprunté par le cinéaste taiwanais pour
dépiauter ce qui I'intéresse depuis tou-
jours : la Chine, ou il est né. Et, plus parti-
culiérement, la caverne d’Ali Baba de la
culture chinoise prémaoiste (soit quelques
millénaires, tout de méme), tous ces tré-
sors refoulés, parmi lesquels, donc, la cul-
ture, multiséculaire elle aussi, du bordel
chinois. Un peu comme il le fit avec Le
maitre des marionnettes, Hou Hsiao-
hsien recompose donc une Chine a sa
mesure, en tableaux au cadre étroit, dans
lesquels il peut laisser libre cours a sa
minutie proustienne, qui le fait considérer
avec les mémes égards tous les modeles
possibles de pipes & opium et toutes les
techniques de sa bonne combustion,
toutes les variations de la soie teinte ou
brodée, toutes les nuances des vitraux et
de leurs reflets sur la laque des secré-
taires et paravents, et cela sous les
nappes flottantes d’une musique au lan-
guissement somptueux (signée Yoshishiro
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Hanno). (...) Il y a, dans I'histoire précise
que nous raconte Hou, une legon para-
doxale. Cette histoire est essentiellement
celle du diplomate Wang et du guépier
dans lequel il s’est fourré en délaissant
Rubis, sa courtisane protégée, pour
conquérir sa rivale, Jasmin. Rien, dans
I'ultrapatriacat traditionnel chinois, ne
devrait remettre sérieusement en ques-
tion les choix d’'un méle et c’est pourquoi
les femmes devront trouver un leurre pour
parvenir elles aussi & leurs fins, fat-ce aux
depens d’un autre homme. Ce sera I'assi-
du client Zhu, qui consent & un arrange-
ment financier dont il ne percevra que
trop tard I'enjeu... C'est ainsi que, mani-
pulés nous aussi par les belles et d'autant
mieux grugés que Hou Hsiao-hsien est
évidemment, depuis le le debut, leur com-
plice, un coup d’Etat vient nous ouvrir le
ventre et ce décor supréme de la civilisa-
tion, ce culte presque métaphysique de
I"amour, ce théatre social permanent
devient tout & coup une jungle au comble
de sa beauté sauvage. Dans leurs soies
irrésistibles, les araignées ont tendu leur
piege et, selon la loi de la nature, crogué
le méle tout cru. Si Flowers of
Shanghai apparait alors dans son projet
de pure violence, c’est aussi que les
acteurs ont parfaitement joué le jeu et il
faut louer ici chacun et chacune des par-
faits modeles choisis par Hou, dont il sol-
licite une extraordinaire tension. Plus que
jamais enclin aux scénographies de la
proximité et & I'observation des jeux de
regard, le cinéaste atteint, dans ce
registre, une vituosité sans égale parmi
ses contemporains. (...)
Olivier Séguret
Libération - 21 mai 1998

Entretien avec le réalisateur

Tous vos films antérieurs avaient pour
cadre Taiwan, méme Good Men, Good
Women, dont I'action se passait sur le
continent, mais qui était relié a I'histoire
des habitants de I'fle. Pour la premiére
fois, vous évoquez la vie de la Chine.

Cette fois-ci, effectivement, je parle de la
Chine continentale, mais non de la Chine
populaire actuelle. C'est une Chine qui, en
tant que Taiwanais et par I'éducation que
j'ai recue, m’est trés familiére. Je la
connais par les livres, par le théatre tradi-
tionnel et j’en suis imprégné, c’est mon
arriére-plan culturel. Il ne faut pas oublier
que Taiwan est né d’un gouvernement qui
a été amené & venir sur un autre territoire,
mais c’est la méme civilisation. Cette cul-
ture de I'ancienne Chine m’appartient,
elle est tres proche de moi. Il est vrai
qu'avec Fleurs de Shanghai, c’est la
premiére fois que j'évoque la Chine, mais
cela fait longtemps qu’un grand nombre
de sujets qui la concernent me titillent. Je
voulais par exemple faire tourner Maggie
Cheung dans une adaptation des Contes
du Cabinet Liao Pu Songling, des histoires
du XVlle siecle qui mélent le fantastique
et la réalité. J'avais également le projet
de porter & I'écran un roman contempo-
rain de Moyan qui est aussi I'auteur du
Sorgho Rouge, ainsi qu’un récit de Shen
Congwen, un écrivain des années 30. Et je
voudrais retracer la vie de Zheng Cheng
Gong qui, au XVlle siécle avait pris le parti
des Ming contre la dynastie Qing, puis
avait formé une flotte et chassé les
Hollandais de Formose avant de sy instal-
ler.(...)

La société que vous montrez est a la fois
soumise & des rituels trés rigoureux et
sensible aux fluctuations créées par
I'affectivité et les sentiments. Cette duali-
té ne marque-t-elle pas aussi votre travail
de cinéaste ou une part d’improvisation
cotoie une mise en scéne trés concertée ?
Ce rapprochement est tout a fait justifié.
J’aime ce genre d’environnement trés
compliqué. Je pense aussi que pour toute
création véritable, on a hesoin de se don-
ner des régles et des limites et un espace
déterminé vous permet paradoxalement
un champ de création plus vaste. Le décor
clos dont je disposais me laissait peu de
choix et, curieusement, nombre de pro-
blemes étant ainsi écartés, je pouvais
exercer davantage ma liberté pour appro-

fondir ce qui comptait vraiment, le cceur
du sujet. Au début, en revanche, ¢'était
trés difficile. Quand je me suis retrouvé
dans ces lieux fastueux avec ces meubles
et ces costumes tres riches, j'éprouvais de
la difficulté & me sentir libre, mais, au
bout de dix jours, je ny prétais plus atten-
tion.

Fleurs de Shanghai a pour sujet les rap-
ports intimes entre les personnages, et
pourtant la maniére dont vous le traitez, &
la fois dans le scénario et la mise en
scéne, pourrait donner I'impression qu'il
s’agit avant tout de régles sociales
puisque, par exemple, les couples ne se
touchent pratiquement & aucun moment.
C'était évidemment un parti pris délibéré,
mais qui correspondait a la nature du
roman ou il n'y a pas de descriptions de
rapports physiques entre les hommes et
les femmes. Nous nous sommes attachés
a la maniére dont les gens, au sein de
cette maison close, réglent leurs pro-
blémes. Le discours et les conflits sont
souvent liés a I'argent, quels que soient la
réussite ou I'échec. Aussi surprenant que
cela paraisse, il y a d’énormes ressem-
blances avec les rapports entre les gens a
I'époque actuelle.

Dans le Taiwan d'aujourd’hui, c’est
I'argent qui résout un grand nombre de
problémes et on retrouve aussi cette
méme maniére de ne pas vouloir perdre la
face en cas de conflit personnel ou senti-
mental.

Quelle est la différence entre ce monde
de flower girls et celui des geishas japo-
naises ?

Une différence majeure est que I'achat et
le rapport & I'argent sont beaucoup plus
forts dans le milieu des geishas. C'est évi-
demment Mizoguchi qui en avait fait un
de ses sujets de prédilection. Dans les
regles des maisons closes en Chine,
I'nomme arrivait avec de I'argent, il ache-
tait une prostituée ainsi que le droit de
participer & ces réunions bien arrosées. |l
fallait qu'il se plie a ces régles d'argent
pour pouvoir accéder a son désir de trou-
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ver I'amour, car a cette époque les rap-
ports entre les hommes et les femmes
étaient cloisonnés avant le mariage, et
c’est dans ces maisons de rendez vous
que I'on espérait vivre une passion.

II'y a un théme fréquent chez vous - aussi
bien dans vos films historiques que
contemporains - c’est celui de person-
nages prisonniers d’un monde (ici c’est
celui des prostituées) qui cherchent a s’en
évader et en méme temps sont tres atta-
chés a leur prison et a leur décor.
Effectivement, mais c’est un symbole de
la vie en général. Il n'y a pas que dans les
maisons closes qu’une personne, a partir
du moment ou elle est dans un lieu donné,
subit I'influence d’un environnement cul-
turel particulier, s’habitue a un certain
mode de vie, est amenée ou non a étre
consciente de cet enfermement et a vou-
loir en sortir. Parfois, par faiblesse, elle
decide de rester ou elle est. L'étre humain
est toujours entrave par quelque chose et
je ne suis pas différent !

On ne sent pas dans ce film de caractéri-
sation des personnages par leur classe
sociale. Il'y a comme une certaine unifor-
mité de ce point vue.
A I'époque, il y avait trois catégories de
maisons closes. La catégorie supérieure,
ou les prostituées étaient aussi bien
conteuses que musiciennes et avaient un
talent artistique certain, était fréquentée
par des fonctionnaires auxquels était atta-
ché un groupe de commergants qui
étaient 1a pour les aider dans tous leurs
besoins d'achats. La catégorie moyenne
dont les clients étaient des marchands,
enfin la catégorie inférieure que I'on
appelait littéralement le bordel sauvage,
ou se retrouvaient les couches les plus
basses de la société, mais aussi, curieu-
sement, certains patrons a la recherche
de sensations différentes. Cette stratifica-
tion, sauf dans le demier cas, explique le
cloisonnement social et I'uniformité de
chague maison de rendez-vous. (...)
Entretien réalisé par M. Ciment et Y. Tobin
Positif n°453 - Novembre 1998

Le réalisateur

Hou Hsiao-hsien s'est imposé comme chef
de file de la nouvelle vague du cinéma tai-
wanais de ces dix derniéres annees.

Né en Chine, il arrive a Taiwan en 1948. |
passe son enfance dans le sud de I'ile.
Aprés son service militaire en 1969, Hou
fait des études cinématographiques a
I’Académie Nationale des Arts de Taiwan.
Il est dipldmé en 1972 et fait divers
metiers avant d’entrer dans le monde du
cinéma. Il est d’abord assistant réalisa-
teur pour Li Hsing et Lai Cheng-Ying. Puis
il s'associe avec le producteur Chen Kun-
Hou et commence a tourner ses propres
films.

Son premier film comme metteur en scéne
est Cute girls qu'il tourne en 1980. Son
troisieme film Green, green grass of
home, en 1981, est nominé au festival du
Cheval d'Or, qui est I'équivalent taiwanais
des Oscars.

Hou Hsiao-hsien se fait un nom sur la
scene internationale en deux films Les
garcons de Fengkul qu’il tourne en
1983, et Un été chez grand-pere en
1984, les deux films remportant le prix du
meilleur film au Festival de Nantes. En
1985, son film autobiographique Un
temps pour vivre, un temps pour mou-
rir, remporte le prix de la critique interna-
tionale & Berlin, et est désigné meilleur
film des années 80 en Asie, au Festival de
Rotterdam. Ses films suivants Poussiére
dans le vent en 1986 et La fille du Nil
en 1987 contribuent a asseoir sa réputa-
tion aupres de la critique internationale.
En 1989 La cité des douleurs remporte
le Lion d'or au festival de Venise. En 1993
Le Maitre de marionnettes remporte le
prix du jury au Festival de Cannes. Ses
deux films suivants Good men, good
women en 1995 et Goodbye south,
goodbye en 1996, sont présentés en
compétition & Cannes. Comme producteur,
Hou Hsiao-hsien a contribué a des films
tels que Taipei story d’Edward Yang
dans lequel Hou Hsiao-hsien tient le role
principal, Epouses et concubines de

Zhang Yimou dont il est producteur exécu-
tif, Dust of angels et L'Tle du chagrin
de Hsu Hsiao-ming, A Borrowed life de
Wu Nien-jen, et Treasure island de
Chen Kuo-fu.

Filmographie

Cute girls 1980
Cheerful wind 1981
Green, green grass of home

L’homme sandwich

Les garcons de Fengkui 1982
Un été chez grand-pére 1984

Un temps pour vivre, un temps pour

mourir 1985
Poussiére dans le vent 1986
La fille du Nil 1987
La cité des douleurs 1989
Le maitre des marionnettes 1993
Good men, good women 1995
Googbye south, goodbye 1996
Les fleurs de Shanghai 1998

Documents disponibles au France

Positif n°453 - Novembre 1998
Cahiers du Cinéma n°529 - Nov. 1998
Gazette Utopia n°187

Le Monde - Jeudi 19 Novembre 1998
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