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Résumé

Après des années d’absence, un jeune
marin, El Marro, rentre dans son pays
natal. Malade, il s’échappe du bateau où il
est consigné en quarantaine et, dans un
bordel populaire du port, tombe sous le
charme angélique de Perla, la danseuse
exotique du cabaret. Tomasa, la mère de la
jeune fille, n’hésite pas à la prostituer mais
fait tout pour l’éloigner d’El Marro pour des
raisons inavouables. Les jeunes gens sont
en effet frère et sœur. L’inévitable
s’accomplit et nul ne pourra s’échapper de
cette romance noire à l’issue pour le moins
surprenante…

Critique

La femme du port d’Arturo Ripstein sort
sur les écrans français. Cette adaptation
moderne de la nouvelle de Maupassant Le
Port est I’histoire d’un inceste involontaire
dans une ville mexicaine, racontée sous
trois angles différents, ceux des person-
nages principaux.
Les trois récits s’entrecroisent, se complè-
tent et se contredisent. Le cinéaste mexi-
cain note à propos de ce film : «Je ne sais
pas si La femme du port et La reine de
la nuit entretiennent des liens très rigou-
reux avec le mélo. Le théâtre nous a légué
la mauvaise habitude de classifier les
œuvres : tragédie, comédie... Le cinéma
possède une toute autre vitalité, et une
manie du classement ne me vient pas à
l’esprit lorsque je tourne. Le mélodrame
ayant perdu vigueur et acquis une connota-
tion péjorative, cela explique mon attitude
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La femme du port
La mujer del puerto
de Arturo Ripstein
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défensive. Au-delà de notre tradition
cinématographique, au Mexique, la réa-
lité elle-même est très mélodramatique,
voilà pourquoi nous tournons des
mélos.»
Un «mélo» dans toute l’acception du
genre, avec ses poncifs et ses clichés,
mais qui, par la magie d’une mise en
scène flamboyante et funèbre, se hisse
au rang d’authentique œuvre d’art.

Courrier Art et Essai n°47 - 15 Mars
1996 

D’où vient que les films d’Arturo
Ripstein divisent autant les cinéphiles
que la tauromachie du Cordobés divisait
les aficionados ? La femme du port ne
fera pas exception à la règle : tout com-
mence par une romance en allemand,
qui pourrait être chantée par Marlène si
on n’était pas dans un film en couleurs,
malgré les deux premières images en
noir et blanc que l’on aperçoit un fugitif
instant et que je suppose tirées du film
d’Arcady Boytler (1933). Et cette roman-
ce, qui n’est pas chantée par Marlène
parce que justement on est dans un film
en couleurs - et quelles couleurs ! -, elle
berce deux marins retenus à bord en
quarantaine, alors que les copains sont
allés tirer une bordée en ville. A la fin du
générique, Marro éteint le transistor,
finit par comprendre que son compa-
gnon est passé de vie à trépas, essaie
quand même de le secouer un peu pour
la forme et s’enfuit, pour atterrir dans un
bordel où sa petite sœur (qu’il n’a pas
vue depuis dix ans), costumée en sirène
de l’Amour (il ne la reconnaît pas, joue
les reines de la fellation derrière un
rideau transparent (on voit tout). Coquin
de sort, ou plutôt putain de vie (en mexi-
cain dans le texte) ! c’est précisément le
genre de lieu clos qu’affectionne Arturo
Ripstein pour présenter «I’envers de la
médaille, le côté obscur du mélodrame»,
qu’il s’attache à dévoiler depuis trente
ans.
Dévoiler est le terme, et ce n’est certai-
nement pas un hasard si les rideaux et
tissus en tous genres (voilages transpa-
rents, ouverts ou tirés, rideau jeté sur le
cadavre du père, couvertures et tissus
usagés empilés à même le sol, bandes
molletières en simili-serpillière mal

nouées autour des jambes de la mère
constituent un élément essentiel du
décor. Les trois parties du film - chacune
portant le nom du protagoniste dont elle
privilégie le point de vue, successive-
ment Marro (le fils), Perla (la fille),
Tomasa (la mère) - nous font progressi-
vement pénétrer dans un univers beau-
coup plus sordide et une intrigue beau-
coup plus élaborée que ceux de la nou-
velle de Maupassant dont il s’inspire. A
partir d’un récit de trois pages, qui se
résumait à I’accomplissement de cet
inceste involontaire et s’achevait (pour
le lecteur surpris comme pour les per-
sonnages accablés) par la découverte
des liens familiaux unissant le marin et
la prostituée, la scénariste Paz Alicia
Garciadiego a construit un mélodrame
riche et complexe où l’on retrouve les
thèmes chers à Ripstein (obsession de la
pureté, mise en évidence du sadisme
familial exigeant des sacrifices humains,
piété naïve à la mesure de la déprava-
tion des protagonistes.) Bien que le réa-
lisateur se soit toujours défendu d’avoir
voulu faire un mélodrame , c’est une
véritable avalanche de péripéties vio-
lentes, filmées avec un évident souci de
naturalisme et accompagnées de décla-
rations déclamées sur le mode théâtral
qu’il nous projette en pleine poitrine : le
fils (enfant) a tué son père (maquereau)
pour protéger sa mère (prostituée) et sa
petite sœur (bébé) avant de se sauver et
de réapparaître dix ans plus tard (au
début du film) ; la mère a rendu son
amant impuissant à coup de syphilis, et
maintenant elle avorte sa fille avec un
cintre (mais c’est pour son bien.)
Si le film était tourné sur le mode paro-
dique, tout irait «pour le mieux» : le
spectateur, rassuré, saurait où il se trou-
ve, rirait quand on lui dit de rire, et le
film ne susciterait aucune polémique. Si
les dialogues étaient moins théâtraux et
permettaient l’émotion, si l’esthétique
ne le disputait pas au naturalisme, si la
construction était plus simpliste, si le
système de valeurs traditionnelles était
respecté, rien n’empêcherait les ressorts
du mélodrame de fonctionner à plein
rendement. Mais, de même qu’on disait
du Cordobés qu’il était un acrobate, un
clown, tout sauf un torero, I’originalité
de l’œuvre d’Arturo Ripstein réside peut-

être dans ce qu’il fait feu de tout bois et
- tout en s’inscrivant dans le cadre d’un
mélodrame naturaliste - n’hésite pas à
pratiquer le mélange des genres. C’est
ainsi que, dans la version «Perla» de
l’avortement, alors que la mère
s’approche de sa fille en dépliant le
cintre avec détermination et que le
spectateur, horrifié, s’apprête à suivre
des détails d’une action aussi crue que
les scènes précédentes, la caméra quit-
te le personnage et le retrouve vu de
dos, dans un miroir tellement abîmé
qu’il donne à la scène un caractère
irréel. La seconde version de cet épisode
éclaire la première : raconté par la mère,
I’avortement devient un acte que sa fille
l’aurait supplié d’accomplir, chacun des
personnages en rejetant la culpabilité
sur l’autre. Le happy ending final contre-
dit les deux versions, et achève de
dérouter le spectateur qui croyait encore
à la loi du genre : Perla n’a pas avorté
du tout, et Arturo Ripstein s’en est expli-
qué en des termes dont il n’est pas
inutile de souligner l’ironie : «Le noyau
familial - que nous apprécions tant - se
trouve préservé : frère et sœur devien-
nent mari et femme, parents d’une
famille très heureuse et un peu mongo-
loïde.»
L’émotion surgit où on ne l’attend pas,
dans cet espace de liberté, dans les
quelques minutes pendant lesquelles
Carmelo (le pianiste jadis syphilisé par
Tomasa) se bat contre le sort - et le
patron du bordel - pour récupérer son
bien : un aquarium plus grand que tous
les navires, plus bleu que toutes les
mers, qui brillera de tous ses feux dans
le happy ending final. Mais aussi, dès le
début du film, lorsque Marro, perdu
dans les rues sous une pluie battante,
demande son chemin à une femme assi-
se que les trombes d’eau n’empêchent
pas de lire, et qui nous rappelle fort à
propos qu’Arturo Ripstein fut l’assistant
de Luis Buñuel.

Catherine Axelrad
Positif n°422 - Avril 1996 
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La femme du port sort enfin d’un pur-
gatoire de cinq ans où l’avaient mainte-
nu les aléas de la distribution. Il succè-
de, dans les salles, à deux films posté-
rieurs (Principio y Fin et La reine de
la nuit) qui ont, entre-temps définitive-
ment installé le Mexicain Arturo
Ripstein comme cinéaste d’envergure
internationale. Lorsqu’il fut présenté au
Festival de Cannes, en 1991, dans le
cadre de la sélection Un certain regard,
le film fut plutôt mal accueilli. Pour des
raisons sans doute contradictoires :
I’aspect abstrait, presque théorique de
sa construction, et la violente crudité
des situations décrites.
Bien qu’inspiré par une nouvelle de
Maupassant, La femme du port se rat-
tache à la tradition mexicaine du mélo-
drame, dont il dénude l’idéologie. Un
marin tombe amoureux d’une prostituée,
tente de la délivrer de l’emprise de son
maquereau et de sa propre mère jusqu’à
ce qu’il découvre qu’il s’agit de sa
propre sœur, perdue de vue depuis qu’il
a quitté, enfant, sa famille à la suite
d’un drame. Sur cette situation de base,
Arturo Ripstein empile trois récits qui
sont autant de variations débouchant
sur une conclusion différente. Cette
accumulation délirante de clichés natu-
ralistes détruit les conventions du mélo-
drame latin, qui repose sur la révélation
de vérités sordides justifiant une attitu-
de soit moralisatrice, soit désenchantée.
Dans l’univers de La femme du port, le
pire est toujours sûr : inceste, exploita-
tion  sexuelle, avortement sanglant, sui-
cide, pédophilie, parricide, en remontant
toute la chaîne des effets aux causes, le
scénario découvre, à chaque fois, une
nouvelle turpitude et un nouveau trau-
matisme.
C’est que Ripstein joue avec virtuosité
sur les réactions du spectateur, sur son
désir mélangé de frayeur de voir ce qu’il
n’a pas envie de voir. Cette accumula-
tion d’ignominies devient ainsi para-
doxalement une construction abstraite,
un voyage dans l’inconscient du mélo-
drame. D’autant que Ripstein déjoue les
pièges de l’identification grâce à un
parti pris théâtral enfermant ses person-
nages dans trois ou quatre lieux et
décrivant leurs pulsions et leurs compor-
tements par de très longs plans.

Sommet d’humour noir, La femme du
port offre aussi un mode d’emploi idéal
pour entrer dans le cinéma d’Arturo
Ripstein.

Jean-François Rauger
Le Monde - Jeudi 28 Mars 1996

Entretien avec Arturo
Ripstein et Paz Alicia
Garciadiego

Vous avez travaillé ensemble sur cinq
films, dont deux sont des adaptations
d’après un auteur étranger, Guy de
Maupassant et Naguib Mahfouz.
Paz Alicia Garciadiego : L’origine de La
femme du port (La mujer del puerto
1991) n’est pas à proprement parler lit-
téraire : le point de départ est une réfé-
rence du cinéma mexicain. Un jour nous
bavardions avec Emilio Garcia Riera, cri-
tique assez connu au Mexique et il pré-
tendait que notre spécialité était de
souiller les femmes. Or la première ver-
sion de La mujer del puerto (Arcady
Boytler 1933) était une œuvre très styli-
sée avec une putain à la Marlène
Dietrich habillée d’une robe de soie et
de longs gants.
Arturo Ripstein : Il m’est alors venu
l’idée de tourner une nouvelle version de
La femme du port pauvre et misérable.
Je n’ai jamais vu le film de 1933 en
entier je connais des fragments mais je
sais de quoi il s’agissait. Et j’ignorais
alors le conte de Maupassant que nous
avons lu uniquement après avoir décidé
de refaire le film. Le récit ne fait que
deux pages et il a été adapté en son
temps par Tolstoï grand admirateur de
Maupassant qui en fit un conte russe. Le
film d’Arcady Boytler est devenu repré-
sentatif du cinéma de faubourg du ciné-
ma de prostituées où la nuit devient un
protagoniste. Notre version est la qua-
trième ou la cinquième, je n’en suis pas
sûr. Il s’agit d’un marin qui arrive dans
un port, se rend au bordel et la pute
s’avère être sa soeur. Toutes les ver-
sions se terminent de façon tragique
sauf la nôtre qui débouche sur un happy
end. En fin de compte le noyau familial -
que nous apprécions tant - se trouve

préservé : frère et sœur deviennent mari
et femme, parents d’une famille très
heureuse et un peu mongoloïde. Et la
mère vit avec l’ancien amant impuissant
qui lui donna jadis la syphilis : un vrai
bonheur !

Lors d’une de nos premières rencontres,
Ripstein repoussa un quelconque rap-
port avec le mélodrame, alors que Paz
Alicia Garciadiego au contraire revendi-
quait le mélo dans votre travail. Après
Principio y fin (1993) et La reine de
la nuit (1994), il n’est plus possible de
nier l’évidence. Comment vous êtes-
vous réconciliés avec le genre par excel-
lence du cinéma mexicain ?
A.R. Je viens sans doute d’une tradition
cinématographique qui suppose l’exis-
tence d’un mélodrame en tant que
genre. Mais le mélo mexicain dans son
essence nationale exalte la famille, la
patrie, la religion, les valeurs d’une cer-
taine bourgeoisie qui avait besoin de
s’affirmer. Lorsque nous utilisons
aujourd’hui les ressorts du genre, nous
leur donnons un tour d’écrou, nous pré-
sentons l’envers de la médaille, le côté
obscur du mélodrame. Nos familles sont
atroces, désagréables. Non seulement
elles ne sauraient être exemplaires,
elles ne sont même pas valables en tant
que noyau social élémentaire. Cela dit,
je ne m’insère pas dans un genre à prio-
ri, je ne me dis pas: Filmons un mélo,
ainsi que je pourrais le dire d’un autre
genre comme le western. Le mélodrame
est une résultante, non pas la prémisse
à l’élaboration du film. Parfois il est dif-
ficile de faire la part entre la réalité
mexicaine et un genre aussi facilement
reconnaissable. Je ne saurais d’ailleurs
me prononcer sur le genre auquel appar-
tient Los olvidados de Buñuel. Je ne
sais pas si La femme du port et La
reine de la nuit entretiennent des liens
très rigoureux avec le mélo. Le théâtre
nous a légué la mauvaise habitude de
classifier les œuvres : tragédie, comé-
die... Le cinéma possède une toute autre
vitalité, et une manie du classement ne
me vient pas à l’esprit lorsque je tourne.
Le mélodrame ayant perdu vigueur et
acquis une connotation péjorative, cela
explique mon attitude défensive.
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Il ne s’agit pas d’apprécier l’insertion de
vos films dans le genre, mais de perce-
voir le mélodrame comme une référence
présente et un matériau sur lequel vous
travaillez. N’est-ce pas la famille qui
vous amène au mélo ?
P.A.G. Exactement, c’est l’importance du
noyau familial qui fait évoluer le film
vers le mélodrame. Les derniers films ne
présentent pas la famille comme le
noyau de la construction de l’individu,
mais de sa destruction. En ce sens, nous
pourrions parler d’anti-mélo.
A.R Au-delà de notre tradition cinémato-
graphique, au Mexique, la réalité elle-
même est très mélodramatique, voilà
pourquoi nous tournons des mélos.
P.A.G. Ceci étant, il faudrait se deman-
der pourquoi nos films sont centrés sur
la famille. Nous y arrivons parfois sans
nous en rendre compte...

Même dans La femme du port, vous
avez conféré à la mère une importance
dramatique qu’elle n’avait pas à I’origi-
ne...
A.R En effet, ni chez Maupassant, ni
dans I’adaptation de Tolstoï, ni dans les
versions filmiques antérieures. Chez
nous, la mère devient le témoin privilé-
gié, I’ambassadeur plénipotentiaire de
la conscience du public, à la manière de
ces personnages de Shakespeare qui le
représentent lui-même dans ses œuvres
et observent, regardent, distinguent ou
donnent la réplique. La mère est le véri-
table agent du scandale.

Il y a souvent des suicides dans votre fil-
mographie (La femme du port,
Principio y fin et La reine de la nuit).
A.R. Les trois films constituent un trip-
tyque plutôt qu’une trilogie. Il y a trois
instances du suicide. La femme du port
commence par un suicide raté. Car une
femme qui se jetterait à la mer, dans un
port plein de marins, comme c’est le cas
dans la version d’Arcady Boytler, il est
évident que les gens se précipitent et la
sauvent. Il ne peut y avoir de suicide
dans un port, à côté d’un bateau. Après
ce triptyque, nous en avons désormais
fini avec les suicides...

Dossier Distributeur

Le réalisateur

Né à Mexico le 13 Décembre 1943, il est
le fils d’Alfredo Ripstein Jr., célèbre pro-
ducteur de films. Il étudie le droit à
l’Université de Mexico (UNAM),l’histoire
de l’art à l’université Ibéro-américaine,
et l’histoire au Collège de Mexico. De
1962 à 1965, il est l’assistant de Luis
Buñuel sur L’ange exterminateur et
Simon du désert. Il est également
comédien, notamment dans Loss of
Roses de William Inge. En 1965, il réali-
se son premier film, Tiempo de morir,
d’après un scénario de Gabriel Garcia
Marquez, qui lui vaut immédiatement
l’intérêt de la critique. Après l’insuccès
des Souvenirs de l’avenir, il s’oriente
vers un cinéma plus expérimental, for-
mant avec Felipe Cazals et Rafael
Castanedo le groupe Cine independiente
de Mexico.
Avec les sorties en France en 1994 des
trois films Le château de la pureté,
Ce lieu sans limites et L’empire de
la fortune, suivies ensuite de La reine
de la nuit (en compétition à Cannes la
même année) et de Principio y fin, le
public français peut enfin découvrir le
plus grand cinéaste mexicain contempo-
rain.
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Courts métrages

Crimen 1970
Crime
La belleza
La beauté
Exorcismo
Exorcisme
Autobiografia 1971

Documentaire

El naufrago de la calle de la
Providencia
Le naufragé de la rue de la Providence

Los otros niños 1974
Tiempo de correr
Lecumberri, el Palacio Negro    1976
El borracho
La causa

Longs métrages

Tiempo de morir 1965
Ho 1966
épisode de Juego peligroso (Jeux dan-
gereux)
Los recuerdos del porvenir         1968
Les souvenirs de l’avenir
La hora de los ninos 1969
L’heure des enfants
Salon independiente
El castillo de la pureza 1971
Le château de la pureté
Foxtrot 1975
El lugar sin limites 1977
Ce lieu sans limites
La viuda negra 
La veuve noire
Cadena perpetua 1978
Prison à vie
La tia Alejandra
La tante Alexandra
La ilegal 1979
L’illégale
La seduccion
La séduction
Rastro de muerte 1981
Trace de mort
El otro 1984
L’autre
El imperio de la Fortuna 1985
L’empire de la fortune
Mentiras piadosas 1988
Mensonges pieux
La mujer del puerto 1981
La femme du port
Principio y fin 1993
Début et fin
La reina de la noche 1994
La reine de la nuit

Documents disponibles au France

Positif n°422
Cahiers du Cinéma n°501
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