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ETRE SANS DESTIN

Sorstalandsag / Fateless
DE LAjos KoLTAl

W Etre sans Destin est adapté du roman éponyme d’Imre
& Kertész, prix Nobel de littérature en 2002. Premier ouvra-
2 ge de Kertesz publié en 1975, Etre sans Destin est un livre
Zh/émouvant et dérangeant qui raconte I'expérience large-
ment autobiographique d’un jeune juif hongrois dans les
camps de concentration allemands, puis son retour a la
vie, apres la libération des camps.
Gyuri Koves ou «Gyurka», comme |'appellent ses proches,
est un jeune adolescent de 14 ans. Un jour, non loin de
Budapest, il est arrété par un policier hongrois. Aprés une
longue attente avec d’autres adolescents, il est emmené
vers une destination encore inconnue et qu’il a du mal a
prononcer : Auschwitz-Birkenau. Gyurka est ensuite trans-
féré de camp en camp. L'enfer commence : 'humiliation, la
faim, le froid, les maladies, le travail forcé, la déshumani-
sation, la mort, deviennent le quotidien du jeune adoles-
cent. Gyurka, trés malade, manque de mourir jusqu’'a ce
que le camp soit finalement libéré par les Américains.
Sur le chemin du retour vers Budapest, sa ville natale,
toujours vétu de ses habits rayés de prisonnier, Gyuri
Koves éprouve l'indifférence, voire 'hostilité de la popu-




lation hongroise. Ses anciens voi-
sins et amis le pressent d’oublier
les terribles moments qu'il a pas-
sés dans les camps, sont génés
des qu'il évoque son expérience et
ses souvenirs du camp. Le jeune
garcon est alors livré a lui-méme
pour comprendre ce qu'il lui est
arrivé.

CRITIQUE

Prix Nobel de littérature en 2002,
I'écrivain hongrois Imre Kertész
a lui-méme signé ['adaptation
d’Etre sans destin, son premier
roman publié en 1975, texte lar-
gement autobiographique dans
lequel il raconte sa déportation,
a 15 ans dans différents camps
de concentration, dont Auschwitz.
Le chef opérateur Lajos Koltai,
dont c’est la premieére réalisa-
tion, s’est retrouvé a la téte d’'une
production codteuse, présentée
au festival de Berlin I'an dernier,
qui a connu un grand succes en
Hongrie.

Etre sans destin pose évidemment
une nouvelle fois le probleme de
la représentation des camps et
des déportés au cinéma. Kertész
n'aime pas la Liste de Schindler,
de Spielberg, mais avait publié
un article, «A qui appartient
Auschwitz ?» pour défendre la
Vie est belle de Benigni, qui osait
faire de 'humour avec I'holocaus-
te. Pour l'écrivain, l'idée que les
camps nazis soient le mal abso-
lu et la destruction massive des
Juifs une limite de la représenta-
tion ne tient pas debout. Comme
il I"écrit dans un autre livre,

Kaddish pour I'enfant qui ne nai-
tra pas : «Ce qui est réellement
irrationnel et qui n’a vraiment
pas d’explication, c’est pas le mal,

au contraire : c’est le bien.» Le
film n'a pas la capacité d’assumer
ce que l'écriture de Kertész a de
si marquant et moralement auda-
cieux, cette distance ironique du
narrateur qui accueille une a une
les horreurs de son parcours avec
une espeéce d’indifférence amusée,
allant jusqu’'a évoquer la «paix,
la quiétude et le soulagement»
qu’il ressent alors qu’il n'est plus
qu'un squelette dans le froid et la
boue du camp.

Koltai sait faire de la belle image,
et le pathos retrouve sur |'écran
toute la place qui lui avait été
refusée entre les pages du livre.
Sans doute y a-t-il ici suffisam-
ment de travellings soigneuse-
ment cadrés le long des clotures
de barbelés pour exaspérer, mais
la force du récit 'emporte avec
une méme sidérante vraisemblan-
ce dans la reconstitution que celle
que l'on trouvait dans Le Pianiste
de Polanski. L'épisode de l'arres-
tation, le voyage en train, l'arri-
vée au camp, le travail forcé et la
lutte pour la survie suivent d’as-
sez prés la chronologie du livre.
L'outrance graphique de certains
personnages traduit ['exaspéra-
tion du narrateur devant les com-
portements absurdes des hom-
mes face a l'adversité. L'alter ego
de Kertész, Gyurka (Marcell Nagy,
au jeu minimaliste), est, par son
impassibilité au cceur du chaos,
le plus fidele porte-parole du
livre. La phrase qu'il prononce off
a 'heure du retour dans Budapest

qui va basculer sous la coupe
soviétique est celle de la derniere
page, formule étrange : «Sur ma
route, je le sais déja, me guette,
comme un piége incontournable,
le bonheur.»
Didier Péron
Libération - 3 mai 2006

() Koltani a confié la caméra
a Gyula Pados ; il a tourné son
film en couleurs sépia, et donne
naissance, sur une musique d’En-
nio Morricone (!), a des images
éblouissantes, voire lyriques. Les
camps de concentration n’ont
jamais été beaux comme celui-
la : et d’ailleurs, est-ce que les
camps de concentration peuvent
étre beaux ? Koltani fait former
un carré par des centaines de
prisonniers : une lumiere diri-
gée vient de gauche, tandis que
les contours sont estompés sur
la droite. Koltani montre que le
temps passe : la lumiéere du jour
s'assombrit, et la clarté augmente
au petit matin. Koltani nous mon-
tre une perspective aérienne des
prisonniers dans leurs uniformes
rayés, et parcourt lentement les
rangées. L'un des détenus, tout
a fait sur la droite, tombe ; il
s'écroule et perturbe l'ordre. Cela
semble drdle, et un spectateur
dans la salle réservée a la presse
rit. Brievement, bien sdr, car nous
sommes en train d’assister a la
projection d’un film sur 'Holo-
causte, et l'on ne rit pas dans de
telles circonstances.

Ce film aborde également la ques- ,



tion des relations avec les per-
sonnes non concernées par |'Ho-
locauste, apres la libération des
camps de concentration. Ces pas-
sages du film sont particuliére-
ment réussis, et montrent quelque
chose rarement montré jusqu’'a
présent. Gyuri ne peut plus éta-
blir de communication normale
avec les personnes qu'il connais-
sait autrefois. Des membres de sa
famille lui posent des questions
sur «l'enfer» du camp. «Ce n’était
pas un enfer», répond-il. Ils veu-
lent le convaincre qu'il n'a que 15
ans, et qu’il a l'avenir devant lui.
Mais Gyuri sait qu’il a surtout «un
passé». Il ne sait pas non plus s'il
est juif, car il «ne sait méme pas
s'il existe.»
Ce qui différencie Koltani d'un
grand nombre de réalisateurs qui
ont montré de fagon explicite les
horreurs et les crimes des Nazis,
comme The Grey Zone ou La chute,
c'est que les scenes d’horreur du
film se limitent au quotidien du
jeune garcon dans le camp. Un
gargon qui a le méme &ge que lui
meurt dans le lit d'a coté. Gyuri
s'en rend compte, mais il ne dit
rien aux gardiens pendant plu-
sieurs jours, ce qui lui permet de
manger les maigres rations du
mort.
Nana A.T. Rebhan
www.arte-tv.com/fr

(..) Notion relative par excellence,
le bonheur se faufilait dans le
roman par effraction lors d'une
simple pause. Un temps suspen-
du dans l'horreur. L'acceptation
de régles et du tempo carcéral

étaient en effet des balises ras-

surantes qui, a contrario, créaient
des plages hors du temps, des
moments libres, ou ['évasion, le
rire, les blagues mémes pouvaient
advenir et .. créer une certaine
forme de bonheur, certes horri-
ble, mais un bonheur quand méme
en comparaison des autres heures
de la journée. La dépersonnalisa-
tion (les prisonniers sont deve-
nus des numéros) alors a 'ceuvre
reposait notamment sur cette idée
de temps volé par des hommes a
d’autres hommes. Dommage que
ces idées ne pointent qu’en toute
fin de film, a travers la nostalgie
des camps qu'éprouve Guyrka a
son retour. Personne ne l'attend
et ne veut ou n'arrive a l'entendre.
[l n'existe plus. Alors que la-bas,
il avait sa place et avait fini par
apprendre son rdle. On pouvait
l'aider, le voler, le battre. Il exis-
tait pour les autres. Ces simples
interactions, son fantome errant
dans la ville ne parait plus pou-
voir les générer.

Etre sans destin est donc un film
intéressant. Il souffre de la com-
paraison avec le roman de Imre
Kertesz, mais mérite largement
d’étre vu pour ces thémes, quoi-
que non aboutis, ces qualités
esthétiques, méme si elles le des-
servent parfois, et surtout son
absence de manichéisme primai-
re. Il donne surtout envie de se
précipiter sur le livre.

Marc Petit

http://www.fluctuat.net

CE QU’EN DIT LA PRESSE

Le Nouvel Observateur - n°2165
Pascal Mérigeau
Plus que par les situations et par
les gestes, c’est par la lumiere
que 'émotion surgit, glagante,
impeccable, et par la modestie
apparente d'un projet qui, en ne
visant a rien d’autre qu’'a saisir
la trajectoire d'un destin obligé,
rend compte d'une réalité mise a
nu, dépouillée de tout fantasme.

Score - n°98

Audrey Zeppegno

En opérant un décadrage sur le

quotidien végétatif des camps de

la mort, et en confiant le réle de

cette &me désincarnée a un jeune

comédien admirable, Etre sans

Destin nous relache a l'air libre

avec une boule dans la gorge et
I'esprit chamboulé.

Elle - n°3148

Florence Ben Sadoun

L'un des plus beaux plans du

film : le moment ou, transbahu-

té dans une charrette, Gyuri voit

la vie du camp a l'envers. Sa vie
définitivement a l'envers.

Ouest France
Cet adolescent a la bouleversante
présence de Marcell Nagy, admi-
rable de bout en bout de présence
physique et psychologique pour
supporter le poids d'un réle qui
dépasse le cinéma.

L’Express - n°2961
(..) Ce premier film allie la force
des images (...) a la justesse du
propos. Interprétée par le jeune 3
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Marcell Nagy, jeune garcon plein
de retenue et de présence, 'ceu-
vre garde sa valeur d’énigme (...).

Studio - n°223
Beau traitement, un peu expres-
sionniste, des lumieres et des
décors.

20 Minutes
La beauté des images prend trop
souvent le pas sur la psychologie
d’un héros brillamment interprété
par Marcell Nagy. «

Figaroscope - Frangoise Maupin
« Le film ne retrouve pas toujours
cette subtilité parfois déroutante,
mais a néanmoins son style a lui.
On ne s’attarde pas sur la machi-
ne de mort nazie, on ne recherche
pas 'image choc. «

Télérama
Pierre Murat
Un film ambitieux, solennel, digne
et passionné. Inattaquable, en
somme. Et pourtant contestable.
Le malaise nait (...) de la mise en
scéne de Lajos Koltai, de son parti
pris esthétisant, (...) on ne fait pas
d’esthétisme sur 'horreur, sous
peine de 'embellir et, forcément,
de l'affadir.

Le Point - n°1755
Hélas, Koltai, directeur de la pho-
tographie du cinéaste hongrois
Istvan Szabo, ne songe qu’a enjo-
liver et a esthétiser cette chro-
nique d'une déshumanisation :
jolie lumiere sépia, musique enva-
hissante (...), Koltai a peur de
son sujet et se permet de faire

Le centre de Documentation du Cinémals] Le France,
qui produit cette fiche, est ouvert au public

du lundi au jeudi de 9h a 1Zh et de 14h30 a 17h30
et le vendredi de 9h a 11h45
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du beau sur du «mal», maniére
de fusiller par la forme ce qu'il
raconte sur le fond.

TéléCiné0bs
Cette ceuvre dense et grave est
évidemment un film nécessaire
(...). La musique d’Ennio Morricone
et le jeu outrancier de l'acteur
lestent ici la tragédie d'un pom-
piérisme pesant.

Cinélive n°101
Etrange film qui, au lieu d’inclure
le spectateur dans sa dimension
tragique, 'en distancie cons-
tamment. (...) Loin des standards
hollywoodiens, c’est bien, mais
la part d’émotion sabrée, ¢a l'est
moins.

Premiére - n°351
Cette plongée en sépia dans la
barbarie quotidienne réalisée par
le chef opérateur Lajos Koltai ne
parvient qu'a de rares moments
a atteindre la fulgurance de l'in-
soutenable paradoxe d’'étre vivant
au pays des morts et d'aimer la
beauté d'un lever de soleil der-
riere les barbelés...

BIOGRAPHIE

Né en 1946 a Budapest, Lajos[

Koltai est I'un des directeurs de
la photographie les plus reconnus
dans le milieu du cinéma. Il tra-
vaille a la fois aux Etats-Unis et
en Europe.

[l est avant tout célebre pour sa

collaboration avec le plus grand
réalisateur hongrois, Istvan Szabo.
en vingt-trois ans, lajos koltai a
ainsi collaboré a 14 films d’lvan
Szabo, dont Confiance (1979),
Mephisto (1981), oscar du meilleur
film étranger en 1982, Colonel
Redl! (1985), La tentation de Vénus
(1991), Sunshine (1999), Taking
sides (2001) ou encore Adorable
Julia (2003).
En 1987, Lajos Koltai participe
a son premier projet aux Etats-
Unis, Gabi, une histoire vraie de
Luis Mandoki suivi, avec le méme
réalisateur, de La fievre d’aimer
(1990), Born yesterday (1993), Pour
'amour d’une femme (1994). Lajos
Koltai a également été le directeur
de la photographie de Week end
en famille de Jodie Foster (1995)
et Malena de Guiseppe Tornatore
(2001) pour lequel il a été nommé
aux oscars en 2003.
Etre sans destin est son premier
film en tant que réalisateur.
www.films-sans-frontieres.fr
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