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FICHE FILM

Résumé

Mariée très jeune au baron von Instetten,
un fonctionnaire pontifiant, Effi (Hanna
Schygulla) se laisse tenter par l’amour que
lui porte un jeune homme. Des lettres
s’échangent, que le mari découvrent
quelques années plus tard. Mise au ban de
la société (son mari la chasse, ses parents
la repoussent, sa petites fille la rejette), Effi
meurt quelque temps plus tard, en deman-
dant d’être enterrée sous son nom de jeune
fille pour ne pas salir l’honneur d’Instetten
qu’elle aura déshonoré…

Critique

Mort à la fin du XlXe siècle, le romancier
allemand Theodor Fontane, dont les œuvres
témoignent un réalisme teinté d’une grande
sensibilité, a été souvent comparé a
Gustave Flaubert. Et de fait, Effi Briest
apparaît à I’évidence semblable à Madame
Bovary. Reproduisant fidèlement les dia-
logues exacts du roman de Fontane,
Fassbinder en réalise une adaptation fil-
mique, tout en nuances, avec discrétion,
rigueur et précision, aussi bien dans l’esthé-
tisme d’une image en noir et blanc particu-
lièrement soignée que dans le récit lui-
même, ponctué, avec une rare attention de
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105 ouvertures et fermetures en fondu.
Chaque point prend ainsi une importance
propre, en même temps que l’évolution
d’ensemble s’en trouve revalorisée.
Marquant une prédilection pour des per-
sonnages au caractère paroxystique,
Fassbinder les décrit avec minutie dans
des situations ponctuelles propices à en
révéler précisément le caractère d’excep-
tion. Mais par delà ce rare sens d’une
dramaturgie foisonnante et méthodique à
la fois, il dresse avec force le tableau
d’une société, la description intimiste
devenant significatrice du poids de toute
une tradition d’apparences et de toute
une série de codes et conventions, et par
là de leurs rouages, immuables. Par ce
constat de l’immuabilité des choses, en
quoi Fassbinder rejoint Fontane, le film
présente un certain pessimisme, qui
conduit l’héroïne jusqu’à son défaitisme
final. Mais par là est soulignée une
contradiction, parfois déchirante, entre
ce constat d’impuissance et l’aspiration
profondément et viscéralement ressentie
d’une action, d’une prise en main de sa
condition pour en changer les compo-
santes et le contexte. Le drame, la dra-
matisation, sont ceux de cette hésitation
de l’individu isolé entre le refus d’une
société et son acceptation finale. C’est le
cas d’Effi, c’est le cas de son mari, qui
n’agit que par soumission à ses principes
dont pourtant il est également victime,
c’est le cas du libéral Wullersdorf qui,
même demeurant par conviction hostile à
la décision de son ami de se battre en
duel en vient à se soumettre aussi à une
sorte de fatalité sociale : «Notre culte de
l’honneur est de l’idôlatrie, nous devons
pourtant nous y soumettre».
Contradictions schématisées dans des
rapports dualitaires, oppositions baron-
Wullersdorf, père-mère d’Effi.

Gilles Colpart
Saison cinématographique 1975 

Ramenée à sa plus simple expression,
Effi Briest de Theodor Fontane est l’his-
toire classique d’une femme qui épouse

un homme plus âgé qu’elle (Instetten,
sous-préfet de Kessin) et qui, délaissée
par cet homme pour sa brillante carrière
auprès du chancelier Bismarck, meuble
son ennui en ayant une liaison avec un
voisin, ami de la famille (le baron von
Crampas). Liaison sans suite (elle ne sur-
vit pas au déménagement du sous-préfet
et de sa femme à Berlin), du moins
jusqu’au jour où, par hasard, Instetten
tombe sur la correspondance amoureuse
d’Effi, provoque Crampas en duel, le tue,
répudie sa compagne et, du même coup,
la met au ban de la société. Rejetée par
ses parents, reniée par sa fille, Effi ne
survit pas à cette exclusion, à cette
malédiction qui la fait se cloîtrer et dépé-
rir dans une pension. Malade, très affai-
blie, elle est ramenée, sur la demande
expresse de son médecin, chez ses
parents, pour y mourir, s’éteindre à l’abri
des murs qui l’avaient vue si heureuse,
enfant, comme si son tort, sa seule
erreur, avait été un jour de sortir de cette
grande demeure pour découvrir le
monde. Si le dénouement diffère, le
canevas n’est pas très éloigné de celui
de Gibier de passage : le décalage est
trop grand entre l’univers familial dans
lequel les parents ont confiné Hanni
(I’enfermant dans un état de perpétuelle
enfance, indépendante du mouvement de
la vie, comme en témoigne sa chambre
remplie, à un degré pathologique, d’ani-
maux en peluche de tous les âges) et
toutes les promesses, tous les plaisirs,
toutes les sollicitations qu’offre la vie au
dehors. Cette parenté de situation d’Effi
et de Hanni, au-delà des différences de
contexte, est suggérée par Fassbinder
lui-même, qui a éprouvé le besoin de
faire jouer une des amies d’enfance
d’Effi par Eva Mattes, I’interprète de
Hanni dans Gibier de passage.
Effi Briest est le récit d’une éducation
manquée. Effi passe brusquement d’une
enfance choyée, protégée, insouciante, à
la vie effacée, sévère et morne d’épouse
d’un homme en vue, rôle auquel non seu-
lement elle n’a pas été préparée, mais
qu’on lui refuse aussi de mettre en place

sous prétexte qu’elle l’ignore, qu’elle
n’est encore qu’une enfant. Ses parents,
Instetten, Johanna, Crampas... tout son
entourage l’enferme ou l’a enfermée
dans un état faux d’enfance. Ses parents
en ne la considérant jamais autrement
que comme une enfant (les premières
images du film nous la montrent faisant
de la balançoire comme quand elle était
enfant) ; Instetten lorsqu’il lui reproche
d’avoir trop peu de principes, d’être trop
peu volontaire ; Crampas, lorsqu’il lui dit,
pour la séduire, de se méfier,
qu’Instetten a toujours aimé raconter des
histoires de fantômes pour captiver son
auditoire, se donner de l’importance, que
ce genre d’histoires a toujours été lié
dans son esprit à une finalité pédago-
gique, à savoir aujourd’hui : terroriser sa
femme pour qu’elle se croit surveillée par
un fantôme pendant son absence. Il n’y a
pas que la position symbolique du père
qui asseoit le pouvoir d’Instetten sur Effi.
Effi vit encore largement dans un monde
magique. Les récits fantastiques, les
contes et légendes l’impressionnent for-
tement. (…) 
A Kessin, toute l’administration de la
maison est prise en charge par Johanna
(Irm Hermann), la gouvernante
d’Instetten. Effi s’installe dans une mai-
son dont toute la vie a été mise en place,
planifiée bien avant qu’elle n’entre dans
l’existence du maître de logis. D’une cer-
taine façon, elle est le dernier élément,
I’élément manquant à adjoindre pour que
cette maison soit un jour achevée. En
fait, elle vient prendre la place de ce ser-
viteur chinois supposé hanter la maison.
Ce spectre, c’est l’ombre d’Effi, une
ombre déliée, flottante, en déshérence.
En dépit d’une lumière qui rappelle
Gertrud (ou Vampyr), Effi Briest appar-
tient pleinement à cette catégorie de
films qui, de Rebecca à Tristana, de
Hantise au Château du dragon ou à
Monsieur Verdoux, mettent en scène
des veufs épousant une femme plus
jeune qu’eux pour lui faire tenir le rôle de
la chère disparue, rôle par définition inte-
nable. Car il faut non seulement à la nou-
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velle venue combler dans la vie le vide
laissé par la défunte, mais encore répé-
ter la mort de l’objet aimé.(…) Fontane
ne nous dit rien des raisons qui poussent,
vingt ans après, Instetten à renouer avec
la mère d’Effi et à revenir arpenter les
terres qui le virent et le firent malheu-
reux en amour. Qu’est-ce que ce retour
de prétendant éconduit, sinon l’appari-
tion d’un fantôme ? Et c’est bien comme
tel que l’a filmé Fassbinder. Effi et sa
mère sont assises dans le salon, I’une à
côté de l’autre, quand apparaît dans un
miroir le père d’Effi, suivi de Instetten.
Instetten est d’abord un reflet, une image
déposée au creux d’un miroir. Un spectre.
Pas un corps, pas un être de chair et de
sang : I’immatérialité d’une image vieille
de vingt ans, I’ombre d’un souvenir. Les
miroirs ne servent qu’à cela : à ensevelir
et restituer les souvenirs, à les rappeler à
la vie. C’est pourquoi ils sont si nom-
breux, si présents dans Effi Briest.
Loin d’être anecdotiques, les histoires de
fantômes, avec leur contenu surréel et
leur cadre gothique, sont au centre des
romans de Fontane, ils en sont la vérité
profonde. Non pas au sens où le monde
serait peuplé d’êtres surnaturels, aux
pouvoirs aussi extraordinaires
qu’effrayants, mais dans ce sens très
précis où tout flottement, tout errement
dans nos actions présentes est la résur-
gence de fantômes de nos actions pas-
sées, de nos désirs irréalisés. Toute cette
architecture symboliste est là pour tra-
duire le mouvement des pulsions, le
déplacement des affects.
La mort qui guette Effi, s’empare d’elle,
la ronge, invisible, cette mort lente, cette
anémie dans laquelle s’enlise bientôt
tout le récit, se traduit dans l’image par
l’équivalent d’une leucémie photogra-
phique, par une perte toujours plus mar-
quée des valeurs, par la pâleur toujours
plus grande d’un visage qui finit par se
dissoudre complètement dans la brume
qui l’entoure et noie le paysage derrière
elle, par une corrosion systématique des
noirs, des ombres, des contours et des
gris. Ce noir et blanc très doux et extrê-

mement lumineux, en évoquant la pâleur
délavée des daguerréotypes, donne au
film une dimension irréelle, en immaté-
rialise le contenu. Ce glissement méta-
physique du contenu à la matière même
du support est bien plus proche, en fait,
de Murnau que de Sternberg, étant
l’expression humaine, douloureuse et
exténuée d’un devenir-fantôme irréver-
sible.
Fantôme, spectre, Effi l’est sitôt qu’elle
épouse Instetten, et pas seulement parce
que celui-ci serait glacé comme un
cadavre ou parce que sa demeure serait
froide comme un caveau. Fantôme,
spectre, elle est parce qu’elle a pris la
place de sa mère, qu’elle figure d’abord
aux yeux d’Instetten l’ombre de sa mère.
Et que prêtant son corps, son visage à
cette ombre du passé, elle se dépossède
du même coup d’elle-même, s’interdit de
grandir.
Effi Briest en ce sens n’est rien d’autre
que l’histoire d’un dédoublement, insen-
sible, imperceptible, à la manière de
Fontane, où tout est toujours dit sans
jamais être nommé. Si Despair et
Querelle sont des figures classiques de
dédoublement, avec un terme positif et
un terme négatif, d’une gémellité qui voit
l’un se diviser en deux, Effi Briest intro-
duit à une autre variété de dédouble-
ment, au cas inverse, celui d’une posses-
sion-dépossession où deux font un.
En renvoyant Effi, en lui interdisant de
revoir sa fille, Instetten ne fait qu’appli-
quer, stricto sensu, la loi. Dura lex sed
lex, qui fait, comme il le dit lui-même,
autant son malheur que celui d’Effi. Cela
n’en fait ni un monstre ni un bourreau,
mais simplement - ainsi qu’il a toujours
été défini - un homme à principes et qui
s’y tient, dont le malheur et la solitude
tiennent sans doute à une trop grande et
sévère probité, qui n’admet aucun écart,
aucun arrangement. Personnage franc,
sans détours - contrairement aux médi-
sances que fait courir sur lui Crampas -,
prisonnier de la morale du siècle,
I’unique défaut d’Instetten est de tout
sacrifier à son intégrité.(…) 

Si Effi Briest rappelle aisément l’atmo-
sphère inquiétante de Hantise ou du
Château du dragon, reposant sur le
même socle puritain, il en diffère fonda-
mentalement du fait que rien, ni dans le
roman ni dans le film, ne permet d’affir-
mer d’Instetten qu’il manipule sa femme,
ou qu’il ait jamais projeté sa mort. Cette
manipulation est bien plus suggérée que
réelle, et davantage que d’Instetten, le
fait de son entourage, d’un Crampas ou
d’une Joanna.
Comme le mari de Rebecca, Instetten est
protégé, jalousement gardé par une gou-
vernante au visage si sévère et renfro-
gné, si fermé, qu’il est une réprobation
constante du monde qui l’entoure à
l’exception du maître vénéré. Déjà le pre-
mier soir de l’arrivée d’Effi à Kessin,
Instetten avait accusé Johanna d’avoir
collé au dos d’un fauteuil une vignette
représentant un Chinois, allusion au fan-
tôme de la maison, afin de mettre sa
jeune femme mal à l’aise.
«Il est curieux de voir le nombre de
choses qui deviennent signes et se met-
tent à tout raconter, comme si tout le
monde avait été témoin direct de ce qui
s’est passé» (Fontane, Effi Briest). Effi
Briest contient en creux des situations
dramatiques semblables à celles qui ont
fait les riches heures du film «néo-
gothique» hollywoodien. En creux parce
que, on l’a vu, la mise en place, la consti-
tution de ce réseau de signes reste péri-
phérique, extérieure au couple, qu’elle
est excentrée et relativement indépen-
dante de lui. En creux encore parce qu’on
ne peut pas dire que ce réseau de signes
soit l’œuvre d’une main malfaisante, qu’il
résulte d’une action volontaire, et que
tout l’art de Fontane est précisément là,
dans cette ambiguïté, dans cette indéter-
mination. Il s’agit bien plutôt d’une
convergence désastreuse d’effets.

Yann Lardeau
Rainer W. Fassbinder

Cahier du Cinéma : Col. Auteurs
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Le réalisateur

Professions multiples, journalisme,
théâtre. Il fonde, en 1970, une maison
de production, crée diverses sociétés,
travaille avec la télévision et tourne
avec rapidité une quantité impression-
nante de films. Bref, il réveille le ciné-
ma allemand. A première vue, sa filmo-
graphie est d’une grande diversité : de
Maman Küsters sur l’engagement
d’une femme d’ouvrier dans un grou-
puscule gauchiste après le suicide de
son mari, à l’adaptation de La méprise
de Nabokov (Despair), de l’homosexua-
lité du Droit du plus fort à la chro-
nique de l’Allemagne nazie puis postna-
zie vue à travers le destin d’une femme
(Le mariage de Maria Braun, Lili
Marleen, Lola). Il mêle dans son style,
de surcroît, le baroque (Petra von
Kant) et le  dépouillement (Gibier de
passage), truffant le tout de références
cinématographiques ou politiques. Il
entend pourtant donner à son œuvre
une cohérence : « J’espère vivre assez
longtemps pour réaliser une douzaine
de films qui recomposeraient
l’AIlemagne dans sa globalité, telle que j e
l a  v o i s . Chacun représentant une
étape, même si l’ordre chronologique n’est
pas respecté. Lili Marleen est mon pre-
mier sujet sur le llle Reich, ce ne sera
pas le dernier. Berlin Alexander
Platz et Despair se situent avant
Maria Braun et Lola (alors en cours
de tournage) après. Je vais poursuivre
ainsi jusqu’au temps présent, pas à pas.
Si un événement me brûle les doigts, je
traiterai de l’actualité comme dans La
troisième génération (sur le terroris-
me). Ce type de films prendrait
d’ailleurs sa place à la fin de I’œuvre
complète : Je cherche en moi où je suis
dans l’histoire de mon pays, pourquoi je
suis allemand » (Le Monde du 17 avril
1981).

Jean Tulard
Dictionnaire du cinéma  

Filmographie

Courts métrages :
This night 1966
Cette nuit
Der Stadtstreicher
Le clochard
Das kleine Chaos 1967
Le petit chaos

Longs métrages 
Liebe ist kälter als der Tod   1969
L’amour est plus froid que la mort
Katzelmacher
Le bouc
Götter der Pest
Les dieux de la peste
Warum läuft Herr R. Amok
Pourquoi Monsieur R. est-il atteint de
folie meurtrière?
Rio das Mortes 1970
Das Kaffeehaus
Le café
Whity
Die Niklashauser Fart 
Le voyage à Niklashausen
Der amerikanische Soldat                 
Le soldat américain
Warnung vor einer heiligen Nutte
Prenez garde à la sainte putain          
Pioniere in Ingolstadt                  
Pionniers à Ingolstadt
Der Händler der vier Jahreszeiten 1971
Le marchand des quatre saisons                 
Die bitteren Tränen der Petra von Kant 1972
Les larmes amères de Petra von Kant
Wildwechsel   
Gibier de passage
Acht Stunden sind kein Tag      
Huit heures ne font pas un jour
Bremer Freiheit
Liberté à Brême
Welt am Draht 1973
Le monde sur le fil
Angst essen Seele auf                
Tous les autres s’appellent Ali
Martha  
Fontane Effi Briest              1972-1974
Effi Briest

Faustrecht der Freiheit 1974
Le droit du plus fort
Wie ein Vogel auf dem Draht    
Comme un oiseau sur le fil
Mutter Küsters fahrt zum Himmel 1975
Maman Kusters s’en va au ciel 
Angst vor der Angst  
Peur de la peur
Ich will doch nur dass ihr mich liebt
Je veux seulement qu’on m’aime 
Satansbraten 1975-1976
Le rôti de Satan
Chinesisches Roulette 1976
Roulette chinoise
Bolwieser
La femme du chef de gare
Frauen in New-York 1977
Femmes à New-York
Despair     
Deutschland im Herbst
L’Allemagne en automne
Die Ehe der Maria Braun 1978
Le mariage de Maria Braun
In einem Jahr mit 13 Monden
L’année des 13 lunes
Die dritte Generation         1978-1979
La troisième génération
Berlin Alexanderplatz        1979-1980

Lili Marleen 1980
Lola 1981
Lola, une femme allemande
Die Sehnsucht der Veronika Voss 
Le secret de Véronika Voss
Querelle. Ein Pakt mit dem Teufel
Querelle. Film posthume 1982

Documents disponibles au France

Revue du Cinéma n°298 - Sept. 1975
Dossier réalisateur
Positif n°173 - Sept 1975
Rainer W. Fassinder par Yann Lardeau-
Cahiers du Cinéma : Col. Auteurs
Dossier de presse (…)
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