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DE CHRISTIAN VINCENT
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L \Sur le point de rompre avec son amie Solange, Antoine,
& assistant parlementaire au Sénat, apercoit son amie sur
=|le quai de la gare de Lyon au bras d'un autre homme. Son
& sang ne fait qu'un tour et il ne pense plus qu'a se venger
de cet affront. C'est son ami Jean qui va lui donner l'idée
de séduire une autre femme et de I'abandonner. Mais,

dans cette histoire, est séduit qui croit séduire.

CRITIQUE

Il fut un temps ou les femmes se collaient sur le visage
ou sur les seins, pour faire ressortir la blancheur de leur
peau, un petit morceau de taffetas noir qu'on appelait
une «mouche». Il y avait la galante, I'enjouée, la coquette,
d’autres encore. Celle portée sur le menton, «comme vous
ce grain de beauté» dit Antoine a sa jeune conquéte, s'ap-
pelait «la discrete». Et voila la jeune fille affublée du mot,
comme un doux surnom, qui lui va a ravir et imprime au
film un ton que rien ne démentira. En intitulant ainsi son




premier long métrage, Christian
Vincent l'inscrit d’emblée dans
la lignée des écrits du XVllle sié-
cle, de Marivaux aux «Liaisons
dangereuses», dont scénario et
dialogues retrouvent la grace
d’observation et |'élégance de
style. Et ceci au fil des aléas du
jeu pervers de la séduction et
du cynisme ludique mené par un
libertin plus proche d’un luron
gambadeur et quelque peu infan-
tile que de la noirceur du Don
Juan mythique. Il tient pourtant
du démiurge, ce jeune assistant
parlementaire du Sénat, écrivain
a ses heures, en mal d'inspira-
tion, conduit a recourir, sous la
houlette de son directeur de col-
lection, a une basse manceuvre
vengeresse. (..) Devenu amoureux
de cette Catherine qui n'était pas
son «genre», il va emprunter a
son insu et a ses dépens un par-
cours inconnu et troublant, celui
de la découverte, principe dont
est imprégnée toute la construc-
tion du film et qui trouve sa con-
clusion dans un proverbe artois
cité a la fin : «Quand on regar-
de quelqu’un, on n’en voit que la
moitié». Ce rationaliste trahit en
réalité une fragilité dont "humour
et le détachement ne sont que
la facade. A la fois obsolete et
moderne, il confine a l'universel
et prend a son tour toute la mesu-
re de ce que clamait Hippo dans
Un monde sans pitié (film préce-
demment produit, comme celui-ci,
par Alain Rocca, et signé lui aussi
d’'un des meilleurs courts métra-
gistes de la décennie): «L'amour
c’est tout ce qu'il nous reste».
Avec son regard pétillant et com-

plice, sa fausse naiveté, sa juvé-
nilité sans age, Fabrice Luchini
incarne ce personnage presque
aux limites de l'autoparodie. Dans
ce film de l'analyse subtile des
sentiments et des pieges amou-
reux ou prédomine le verbe, le
beau verbe (parcours obligé pour
une action située dans le monde
littéraire 1), 'approche des per-
sonnages et leurs échanges sont
d’une rare finesse, trop rare dans
le nouveau cinéma francais, qui
souvent manque de vraie écriture.
Fidele aux promesses et a l'uni-
vers original de son second court
métrage, Classique (il y en eut
deux autres), Christian Vincent
suscite I'évocation, a son propos,
d’auteurs comme Michel Deville
- la brillance en moins - ou Eric
Rohmer - la jubilation en plus -.
Ou encore Frangois Truffaut, dont
le classicisme référencé (avec
ses fermetures au noir égrenées
comme des ponctuations littérai-
res) est peut-étre synonyme ici de
manque d’audace. Mais gageons
que cette... «discrétion» n’est
qu'une politesse de débutant.
Gilles Colpart
Revue du Cinéma n°466

(..) La Discréete a été écrit pour
Fabrice Luchini, avec lequel
Christian Vincent avait déja tour-
né deux courts métrages. On com-
prend [‘attachement du réalisa-
teur a cet acteur marginal et ori-
ginal, qui semble s’incarner dans

le verbe (..), pour personnifier un
caractere qui se confond avec son
langage et l'analyse permanente
qu’il fait autant de lui-méme que
des autres dans une logorrhée
ininterrompue, acide et fausse-
ment détachée (voir, et surtout
entendre, les premiéres séquen-
ces, désopilantes, qui troussent
en quelques vignettes la ruptu-
re de sa précédente liaison). Du
point de vue du langage, le film
peut étre vu comme un systeme
de vases communicants, ou le par-
ler faux du manipulateur est pro-
gressivement contraint au silence
de 'échec par l'écoute muette et
sensible, puis le parler vrai d’une
victime qui disparait pour mieux
nier 'existence de ce manipu-
lateur qui lui a dénié la sienne.
Dans les références mention-
nées par Christian Vincent, il y a
Pagnol, Guitry, Truffaut, Eustache,
tous écrivains et cinéastes aux
tempéraments respectifs bien
spécifiques, mais qui ont eu pour
dénominateur commun de tra-
vailler sur le décalage qui adap-
te le langage a la parole en lui
conservant certaines des vertus
du style écrit. Texte et mise en
scene en subissent le contrecoup,
la direction des acteurs aussi, ou
le naturel, le réalisme, la vrai-
semblance doivent étre sauvegar-
dés pour que joue suffisamment
encore cet effet de réel qu'exige
et impose le cinéma. Cest ce sub-
til équilibre que Christian Vincent
obtient d’emblée dans La Discrete
et qui fait tout le prix de cette
premiére ceuvre. On glosera sans
doute abondamment sur l'intem-
poralité de I'histoire qui nous ,



est contée, pour en vanter 'épu-
re abstraite ou, au contraire, en
déplorer l'inadéquation avec son
époque. Interrogé, le cinéaste lui-
méme se défend de toute appro-
che sociologique de son sujet ;
a juste titre pour la forme, qu'il
maintient a l'abri de toute conta-
mination par les signes extérieurs
contemporains les plus repéra-
bles. Mais cela devient moins vrai
en ce qui concerne le comporte-
ment des personnages et, en par-
ticulier, d’Antoine auquel Fabrice
Luchini préte son look faussement
démodé. En réalité, ce vieux jeune
homme ne partage-t-il pas avec
bien d'autres caractéres de notre
temps (comme celui de toutes les
fins de siecle et du XVIIl éme en
particulier) le travers narcissique
de commenter tout ce qu’'il fait,
pour masquer les exigences de
I'action (la nécessité vitale) par le
discours fallacieux du réve utopi-
que (échapper a cette implication
vitale) ? Au terme de la partie,
les personnages désargonnés se
retrouvent seuls et défaits. C'est
d’ailleurs le libraire-démiurge,
dans son ultime tentative pour
ne pas perdre le contrdle d'An-
toine ni la maftrise de la mani-
pulation (il donne a Catherine le
journal qui en relate les étapes),
qui rétablit a son corps défen-
dant le cours affectif des choses.
Antoine se dissoudra comme ['il-
lusion, l'artifice qu'il aura figu-
rés. Catherine imposera, en trois
plans a 'économie parfaite, I'ima-
ge d'une douleur haletante ; tour
de force du metteur en scéne qui
escamote, dans la gravité tran-
quille, frémissante, retenue d'un

bref point d’orgue, tout 'échafau-
dage ludique édifié jusque-la. (..)

Michel Sineux

Positif n°357

(..) La Discrete élabore une machi-
nation assez brillante dont la
mise en scéne, fluide et extré-
mement simple, se contente de
respecter la complexité. Cette
juste mesure trouve son écho
dans la finesse des dialogues, le
bon dosage d’humour et de gra-
vité et la description d'un uni-
vers banal (les rues et les cafés
de Paris) qui trahit subtilement
sa valeur sentimentale et auto-
biographique et parvient a deve-
nir attachant. Christian Vincent
sait capter des choses vraies avec
un talent discret mais en cher-
chant a coller a la vérité de ses
personnages, il affirme un désir
de mise en scéene qui, sur un tel
sujet, manque singulierement de
perversité. A trop vouloir nous
rendre sensible la profonde inno-
cence d'Antoine, assigné par le
contrat de son éditeur (c’est-a-
dire par une convention) a un réle
d’intrigant cruel, le film reste,
en effet, toujours en retrait face
a I'ambiguité de ses personna-
ges. Leurs liaisons sont beaucoup
moins dangereuses qu'on pouvait
I'espérer et quand, au terme du
film, la vengeance se retourne
contre Antoine (Catherine le quit-
te, 'éditeur lui a révélé la super-
cherie et il est probable que le
livre restera lettre morte), on a
la désagréable impression d’avoir

été aussi floué que lui par ce jeu
avec la fiction. (..) La place de
Christian Vincent, qui met au
point un systeme dramatique pour
en montrer la faillite, n’échappe
pas, de fait, au paradoxe et sa
mise en scene illustrative peut
difficilement résister a la logique
d'une dangereuse assimilation :
a I'image d’Antoine, le cinéaste
tourne autour de l'objet de son
désir (filmer la parole sous toutes
ses formes, anecdotes, baliver-
nes, comme une suite de petites
histoires libres) manipulé par les
figures imposées (et vaines) du
scénario auxquelles il consacre
la majeure partie de son film. Si
La discréte met en échec sa pro-
pre machination, cette logique
retorse se traduit ainsi, a tous
les sens du terme, par une simple
exécution du scénario, barrant
la route au romanesque pour se
retrancher dans une tonalité litté-
raire souvent précieuse et parfois
méme assez rhétorique,

Dans cet univers de faux-sem-
blants, une seule chose, finale-
ment, est sdre : le dernier plan
montre Antoine en train d’écrire.
Cette image éclaire rétrospective-
ment la logique plus secréte d'un
film qui ne s’intéresse, au fond,
qu'aux processus de création
(celui du coup monté et celui de
I'écriture) sans vraiment se sou-
cier de leurs résultats. Cet enjeu
pourrait rester purement théori-
que s'il ne concernait, a travers le
personnage d'Antoine, Christian
Vincent lui-méme. Trouver un
éditeur, un sujet et un person-
nage : I'histoire de cet écrivain
en herbe ressemble a s’y mépren- 5
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dre a celle d’un jeune cinéaste
qui, apres avoir fait ses gammes
dans le court métrage comme
Christian Vincent, essaye de faire
son premier film. La discrete file
cette métaphore avec une rigu-
eur implacable qui reflete par-
faitement les préceptes actuels
du systeme de production du
cinéma francais : on peut se lan-
cer dans l'aventure d'un premier
film avec une seule idée en téte
mais on risque, comme Antoine
au début du film, d’étre rapide-
ment pris de cours et mieux vaut
donc commencer par s'armer
d’un solide scénario. A force de
dramatiser les conditions d’exis-
tence des premiers films, il était
normal que le cinéma frangais en
génere un qui dramatise son pro-
pre passage a l'acte. La Discrete
est une passionnante réflexion
sur cet apprentissage mais n'est
aussi que cela ; le scénario, pour
Antoine comme pour son metteur
en scene, est le prix a payer pour
se libérer de I'angoisse de tout
créateur, un passage obligé dont
I'utilité se limite encore a celle
d’'un remede brillant contre la
peur de devoir faire ses preuves,
dans |'édition ou au cinéma.
Frédéric Strauss
Cahiers du Cinéma n°437

BIOGRAPHIE

Né en 1955, Christian Vincent se
fait remarquer par ses courts-
métrages : Il ne faut jurer de rien,
en 1983, avec Fabrice Luchini dans
un role trés proche de ses per-
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sonnages rohmériens, Classique,
en 1987 (dans lequel une jeune
fille, incarnée par Julie Delpy, se
retrouve aux prises avec son pro-
fesseur de latin) et La part mau-
dite, toujours en 1987. En 1990, il
réalise, par le biais de Lazennec,
alors sur la lancée du succes d’Un
monde sans pitié, d’Eric Rochant,
son premier film, La discréte,
avec Fabrice Luchini dans un de
ses roles les plus mémorables,
celui d'un écrivain chargé de
s'inspirer d’une inconnue (Judith
Henry) pour son prochain livre.
(..) Son deuxiéme film, Beau fixe,
dans lequel quatre jeunes filles
partent réviser leurs examens
dans une maison de campagne,
est malheureusement un échec
commercial. Adaptant un roman
de Dan Franck pour La sépara-
tion, Chistian Vincent choisit des
interpretes (Huppert et Auteuil)
et un producteur (Claude Berri)
de calibre “supérieur” pour
["histoire de ce couple en plei-
ne crise sentimentale. En 1997,
retour a la case Lazennec pour
Je ne vois pas ce qu'on me trou-
ve, avec Jackie Berroyer dans le
role d'un comique en crise, film
qui démontre une fois de plus le
talent de Christian Vincent a cro-
quer le quotidien avec humour et
tendresse. Bousculant ses habi-
tudes, il signe Sauve-moi |'année
suivante, une chronique sur la
misere sociale tournée a la suite
d'un atelier d’écriture mis en
place autour de 17 chémeurs. En
2005, il revient sur un terrain plus
familier avec Les enfants : dix ans
aprés La séparation, il s’agit d'une
nouvelle adaptation d'un roman

de Dan Franck, cette fois autour
des familles recomposées.(..) Avec
Quatre étoiles, sa nouvelle comé-
die, Christian Vincent nous offre
un jubilant trio d’acteur puis-
que la délicieuse Isabelle Carré
y est entourée de José Garcia et
Frangois Cluzet. Une comédie gla-
mour ponctuée d’'argent et de sen-
timents, le tout dans le cadre tres
chic et toc d'un palace de la Cote
d’Azur...
http://www.cinemapassion.com
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