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Résumé

A travers l’histoire d’un mensonge 
d’amour, le portrait délicat de trois 
femmes de générations différentes 
dans la Géorgie d’aujourd’hui.

Critique

(…) Otar, c’est le grand absent du 
film. On ne sait presque rien de lui, 
et pourtant, sa présence hante cha-
que séquence. Il est de toute évi-
dence le fils préféré, cela se lit dans 
le regard pétillant d’Eka à chaque 
appel qu’elle reçoit, à chaque fois 
qu’une nouvelle lettre lui parvient, 
qu’elle s’empresse de se faire lire 
par Ada, avec cet accent presque 
sensuel qui donne vie aux mots de 
son cher Otar. Alors évidemment, 
lorsque le drame survient, il laisse 
la mère et la fille effondrées, aba-
sourdies, soudain sans courage, 

mettant leur fragilité à nu. Comment 
annoncer à Eka la mort d’Otar ? Les 
deux femmes, par bienveillance ou 
par lâcheté, vont préférer ne rien 
dire et s’enfermer dans un men-
songe échappatoire. 
Julie Bertuccelli, dont c’est le pre-
mier film de fiction (elle s’était jus-
qu’alors illustrée dans le documen-
taire) a ébloui le jury de la Semaine 
de la Critique (…) et pour cause. 
Elle esquisse trois magnifiques por-
traits de femmes, trois générations 
en miroir, qui au fond, se ressem-
blent jusque dans leurs différences. 
La grand-mère, celle qui n’a plus 
rien à perdre et s’accroche à la vie 
comme ces petits bouts de tissus 
suspendus aux branches de «l’ar-
bre à vœux». La mère, femme sacri-
fiée, belle encore, mais qui sait déjà 
qu’elle est passée à côté de son 
bonheur. Et la fille, en pleine éclo-
sion, qui ne demande qu’à ouvrir 
ses ailes de papillon pour s’envo-
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ler. Il règne une délicatesse infi-
nie dans la mise en scène, cette 
façon très personnelle qu’a la 
cinéaste d’adoucir le réel, de le 
sublimer avec une pudeur discrè-
te. 
Depuis qu’Otar est parti cul-
tive le non-dit pour mieux révéler 
l’intimité de l’âme, ce qui passe 
par le regard ou par le tactile. De 
petits îlots de tendresse se créent 
çà et là, lorsque Marina masse 
les pieds de sa vieille mère, par 
exemple. Ou lorsque la grand-
mère s’octroie une parenthèse 
enchantée sur un manège. Il faut 
dire que la vieille dame à la mali-
ce de petite fille est incarnée par 
Esther Gorintin, découverte dans 
Voyages d’Emmanuel Finkiel. Du 
haut de ses 90 printemps, la toute 
jeune comédienne (elle a débuté 
sa carrière à 85 ans !) est irré-
sistible, toujours aussi fringan-
te et touchante de coquetterie. 
Grâce à ses trois actrices, Julie 
Bertuccelli parvient à faire exis-
ter intensément ses personna-
ges. Elle réussit un film lumineux, 
une émouvante approche de la 
vie au féminin dans la Géorgie 
d’aujourd’hui, qui ne manquera 
pas de rappeler un autre Otar... 
Iosseliani, auquel elle rend indi-
rectement hommage.

Laurence Berger
www.commeaucinema.com

(…) Otar est parti en France. (…) 
Sa mère, Eka, interprétée par la 
délicate Esther Gorintin, est une 
vieille slave. Elle est d’une autre 
époque : la grande Russie et le 
français lui sont comme un idéal 
de la distinction. Elle vit sous 
le même toit que sa fille et sa 
petite-fille Ada, et partage avec 
cette dernière l’amour de la lan-

gue de Voltaire en lui faisant lire 
les lettres du fils prodige. Ainsi 
voit-on l’autre côté du miroir, ce 
qui reste une fois que le départ 
a eu lieu. Non pas l’extraordinai-
re de la découverte d’un monde 
nouveau mais l’ordinaire de celui 
qui n’est pas parfait, qui est l’Ici, 
là où on rêve de l’Ailleurs. Entre 
ces deux pôles, la réalisatrice 
esquisse les questions cruciales 
de l’émigration et se concentre 
sur quelque chose de plus univer-
sel. A la question pourquoi quitter 
son quotidien et se couper de ses 
racines, elle préfère un pourquoi 
laisser les siens et quitter sa 
mère, comment faire pour couper 
le cordon ombilical.
Jalousé par sa sœur, car il ne se 
coltine pas la pénurie, le chôma-
ge et les coupures d’électricité 
quotidiennes, Otar est surtout 
présent par le vide qu’a créé son 
départ. Remplacé par le courrier 
et l’argent envoyé, il vit avant tout 
dans l’imaginaire de sa famille. 
Eka l’imagine tel qu’en son idéal, 
quitte à modeler ses souvenirs 
selon ses désirs. Parti ou dispa-
ru, cela devient bientôt la même 
chose car Otar meurt. De peur 
que la vieille femme ne le suive, 
trop choquée, sa fille décide de 
lui épargner cette nouvelle. Aussi 
doit-elle porter avec sa propre 
fille le poids de cette nouvelle et 
ses conséquences. Elle se prive 
et cache un peu d’argent dans 
les lettres françaises inventées 
par Ada. Qu’a-t-elle à y gagner ? 
demande bientôt la très fine réa-
lisatrice. La perversion d’une telle 
démarche n’est pas à négliger, 
pourtant rien n’est trop lourde-
ment montré.
Au-delà de la beauté irradiante 
des actrices mise en valeur par 
une lumière et un cadre parfai-

tement travaillés, la réalisatrice 
ose des plans chipés au docu-
mentaire, dont elle est d’ailleurs 
issue. Ainsi toujours les person-
nages semblent-ils en équilibre 
précaire. Bertuccelli ne bascule 
jamais dans le tragique, tout est 
filmé à une juste distance. Elle 
reste dans l’intime sans jamais 
être voyeur. Peut-être y aurait-il 
là un lien de parenté entre nom-
bre de jeunes réalisatrices fran-
çaises - on pense notamment à 
Siegrid Alnoy qui vient de réaliser 
Elle est des nôtres mais égale-
ment à Solveig Anspach... (Haut 
les cœurs notamment, en 1999) 
Toutes s’emparent de sujets inti-
mes qu’elles filment sans empha-
se, qu’elles laissent aller jusqu’au 
bout de leur libre cours.

Anne-Laure Bell
http://www.fluctuat.net

Entretien avec la réalisa-
trice

Vous venez du cinéma documen-
taire. Votre capacité à saisir un 
geste ou un regard pour raconter 
les sentiments qui traversent et 
unissent vos personnages est-elle 
liée à votre expérience de docu-
mentariste ? 
C’est possible. Ce que je trouve 
passionnant dans le documentai-
re, c’est que les gens qu’on filme 
inventent eux-mêmes des situa-
tions sans qu’on ait rien à leur 
demander. Il faut bien les choisir, 
mettre en place les circonstan-
ces, un procédé et une distance 
juste et les observer, les suivre, 
les mettre en valeur et faire con-
fiance à son propre regard. D’une 
certaine manière, j’avais envie de 
retrouver cette liberté mais dans 
des situations de fiction. Ceci dit, 
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dans mon travail documentaire, 
je ne pousse jamais la porte de 
la vie privée, je filme simplement 
les gens, par exemple dans leur 
travail, et si c’est bien fait, l’inti-
mité passe dans les visages, les 
attitudes, les mots, les non-dits. 
Mon désir de fiction était d’aller 
plus loin en m’accordant la liberté 
de filmer des personnages.

La grande différence entre la fic-
tion et le documentaire, ce sont 
les acteurs... 
C’est vrai mais ça ne partait pas 
d’un désir très différent. 
J’ai filmé mes comédiens avec 
la même envie que j’avais de fil-
mer les gens en documentaire 
sauf que là, je n’avais peur ni de 
la manipulation ni de la barriè-
re de l’intimité. C’est si vrai que 
dès que je sentais qu’un acteur 
essayait de jouer, ça me cassait 
toute émotion. J’avais du plaisir 
à filmer les dialogues mais je me 
méfiais, j’avais peur que ça sonne 
faux.

Quelle est l’origine de cette pre-
mière fiction ? 
Au départ, Depuis qu’Otar est 
parti... était une histoire vraie 
qu’une amie m’avait racontée. 
C’était à la fois vrai et tellement 
romanesque que ça m’a donné le 
désir de m’y projeter. 
Et puis aussi c’était une histoire 
sur laquelle je ne pouvais pas 
faire un documentaire, l’intimité 
était trop forte. Donc je me suis 
lancée dans une autre sorte de 
narration... Et nous avons bien 
sûr transformé les faits, réinventé 
l’histoire, la fin, les personnages. 

Comment le projet s’est-il déve-
loppé ? 
J’ai parlé de mon idée à Yaël 

Fogiel et on a trouvé de l’ar-
gent pour écrire. C’est Bernard 
Renucci, un scénariste avec lequel 
j’avais souvent travaillé en docu-
mentaire qui a écrit les trois ou 
quatre premières versions dans 
un incessant aller-retour entre 
lui, la productrice et moi. Et puis 
après l’obtention de l’avance sur 
recettes, j’ai retravaillé seule puis 
avec Roger Bohbot pour reprendre 
le texte à mon compte, l’adapter 
et le restructurer. 

Et pourquoi la Géorgie ? 
Je suis allée travailler six mois 
en Géorgie sur un film de Otar 
Iosseliani et je suis tombée 
amoureuse du pays, comme 
j’étais auparavant tombée amou-
reuse de ses films. C’est un pays 
vraiment attachant, au carrefour 
de l’Eurasie. Un pays soumis à 
des tas d’influences contradictoi-
res : caucasiennes, russes, euro-
péennes, orientales. On ressent 
tout cela à Tbilissi qui est une 
ville magnifique, pleine de char-
me malgré sa décrépitude et sa 
fragilité. C’est moins âpre qu’en 
Russie. Les gens y sont extrême-
ment chaleureux. Je m’y sentais 
comme chez moi. C’est peut-être 
lié à mes origines méditerranéen-
nes. Les Géorgiens ont connu une 
histoire mouvementée et beau-
coup de misères mais ils gardent 
toujours le meilleur. 
J’ai aimé la Géorgie sans me dire 
que j’allais y tourner un film mais 
quand m’est venue cette idée 
d’histoire, il était évident pour 
moi que ça devait se passer là-
bas. D’abord parce que la drama-
turgie allait me permettre de par-
ler de manière plus intense de ce 
pays passionnant. Et puis j’avais 
envie de parler de la France mais 
pas de faire un film sur la France 

vue de l’intérieur. Je voulais trai-
ter de l’imaginaire étranger, jouer 
du décalage, tourner une fiction 
loin de chez moi mais parler de 
moi avec cette distance, la dis-
tance d’un regard autre.

D’où vient cet amour que la 
famille d’Ada porte à la France ? 
La Géorgie est un pays qui a 
un long passé méconnu avec la 
France. Beaucoup de Français y 
sont allés, s’y sont même instal-
lés, il y a eu beaucoup d’échan-
ges. Les Géorgiens sont fascinés 
par la culture française. Tous les 
pays d’influence russe sont un 
peu comme ça. Mais je ne vou-
lais pas pour autant faire un film 
francophile. Je voulais moins par-
ler de la France que de l’amour 
pour un pays rêvé, avec tout ce 
que cela peut engendrer comme 
déceptions.

Mais le cœur du film, c’est 
d’abord ces trois générations de 
femmes ? 
Oui, l’idée était de parler des 
relations entre ces trois femmes 
échouées dans ce pays qui oscille 
entre transformations et régres-
sion. Je voulais que Eka, Marina 
et Ada soient au même niveau, 
qu’il n’y ait pas de personnage 
principal. 
D’une certaine manière, elles sont 
un même personnage, la même 
femme à trois étapes de la vie. Et 
puis, cette famille est une famille 
sans hommes. Les hommes sont 
récusés, mis de côté. En Géorgie, 
quand les hommes n’arrivent 
plus à assurer la quotidien, les 
femmes prennent en charge les 
responsabilités. Otar n’est pas le 
seul absent. On évoque aussi le 
père d’Ada, mort en Afghanistan, 
un père qui était peut-être russe, 
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on ne sait pas vraiment... Pour 
moi qui suis issue d’un univers 
familial plutôt matriarcal, je pou-
vais y mettre beaucoup de ma 
propre vie, parler des rapports 
mère-filles qui m’ont structuré ou 
destructuré...

Le film s’ouvre sur une scène 
muette autour d’un gâteau. Sans 
un mot, tout est dit de ce qui unit 
ces trois femmes... 
Cette première scène n’était pas 
dans le scénario, on l’a complète-
ment improvisée. C’était simple-
ment l’envie de les mettre ensem-
ble toutes les trois, un dimanche, 
dans le silence. 
Elles se baladent, elles n’ont rien 
à faire et rien à se dire... C’était 
le dernier jour du tournage en 
Géorgie, il n’y a eu presque rien 
à dire aux comédiennes, elles 
étaient devenues les personna-
ges. 

Comment s’est passé le casting ? 
Au départ, mon souhait était 
de trouver trois Géorgiennes. 
Au bout du compte, il n’y a que 
Marina, la mère, qui soit jouée 
par une actrice géorgienne : Nino 
Khomassouridzé. 
En Géorgie, il y a une grande 
tradition d’acteurs de théâtre. 
Nino est une forte femme, elle 
est très sensuelle, très belle. J’ai 
été très émue de découvrir, plus 
tard, qu’elle avait elle-même vécu 
une histoire tragique proche de 
celle du film. Pour le rôle d’Ada, 
Stéphane Batut, qui s’occupait 
du casting a entamé des recher-
ches en France et en Géorgie. 
Le casting a vite viré au casting 

sauvage et on a vu des dizaines 
des jeunes filles parlant français 
surtout en Géorgie, mais on n’a 
pas trouvé notre perle rare. En 
élargissant les recherches vers la 
Russie, le russe étant très répan-
du en Géorgie, il m’a rapidement 
présenté Dinara Droukarova qui 
vit a Paris. Pour ceux qui s’en sou-
viennent, elle jouait dans Bouge 
pas, meurs et ressuscite de 
V.Kanevski, un de mes films féti-
ches. J’étais donc vraiment émue 
de la rencontrer. Dinara est russe 
d’origine mongole... Au départ, 
dans le scénario, le personnage 
d’Ada avait du mal à être fémini-
ne, elle faisait sa crise d’adoles-
cence à 25 ans, c’était quelqu’un 
d’un peu rude, une fille un peu 
grosse, mal dans sa peau. Dinara 
a du charme et il a fallu que je 
m’adapte à son corps filiforme. 
Finalement, le mal-être du per-
sonnage passe par sa silhouette 
originale et son aspect buté et 
intense...» 

Et Eka, la grand-mère ? 
J’avais adoré Esther Gorintin 
dans Voyages, le sublime film 
d’Emmanuel Finkiel. Mais j’étais 
angoissée à l’idée que les gens 
y voient une référence. De plus 
j’aurais préféré trouver une 
femme géorgienne francophile 
qui aurait eu l’authenticité du per-
sonnage et qu’on n’aurait jamais 
vue ailleurs. Finalement, après 
des longues recherches et des 
rencontres incroyables, 
Le choix d’Esther s’est imposé. 
C’est une comédienne hors pair. 
Esther a 90 ans. Pour elle, ça 
n’a pas été simple de partir en 

Géorgie pour un tournage de deux 
mois. Mais elle a été formidable, 
toujours concentrée, profession-
nelle, infatigable...elle a adoré le 
pays et elle a tellement apprécié 
la gastronomie locale qu’elle a 
pris cinq kilos !

Dossier de presse

La réalisatrice

Fille du réalisateur Jean-Louis 
Bertucelli.
Julie Bertuccelli commence sa car-
rière comme assistante à la réalisa-
tion auprès de réalisateurs de renom 
à l’instar de Otar Iosseliani ou enco-
re Krzysztof Kieslowski. Par la suite, 
elle réalise plusieurs documentaires 
qui sont tous très reconnus. Depuis 
qu’Otar est parti est son premier 
long métrage.

Filmographie 

Documentaire :
Un metier comme un autre    1994
La Fabrique des juges            1997

Courts métrages :
Une liberte !            1994
Bienvenue au grand magasin   1999

Long métrage :
Depuis qu'Otar est parti         2003
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