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PS
IS La nuit. Une grande maison bourgeoise. Une petite fille de 

huit ans descend, flottant presque dans sa chemise de nuit. 
Un rai de lumière sous une porte fermée. Des gémissements 
de plaisir. Regard de la petite fille. Les gémissements de 
plaisir deviennent râles de douleur. L’homme étouffe et 
meurt. Regard de la petite fille. La femme s’inquiète, s’affole. 
La porte s’ouvre (violence du son). La femme sort, rassemble 
ses vêtements à la hâte. Regard de la petite fille. Regard de 
la femme. La maîtresse s`enfuit. La petite fille entre dans 
la chambre d’amour devenue chambre de mort. Regarde 
l’homme son père. Sans passion aucune. Prend le verre qui 
se trouve au chevet très calmement, va le laver à la cuisine. 
Aurait-elle tué son père à l’aide d’un poison qu’elle aurait 
versé dans le verre ?

CRITIQUE 

Comment oublier les grands yeux noirs de la petite Ana 
Torent découvrant son père mort au cours d’ébats amoureux 
? Ces deux grands yeux gigantesques dévorant cette petite 
bouille ronde sans grâce mais si émouvante… Après avoir 
commencé à explorer le monde de l’enfance avec Ana et les 
loups et surtout La cousine Angélique, Saura réussit un coup 
de maître avec Cría Cuervos. Le public ne s’y trompa pas qui 
fit un succès de ce film somme toute d’abord assez difficile 
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et un triomphe à la chanson Porqué 
te vas ? (…) Cria Cuervos est un film 
optimiste, ouvert sur l’avenir. Car, 
même traumatisée par les retom-
bées négatives du franquisme sur 
la cellule familiale, Ana quittera sa 
«tanière» à la fin du film pour se 
rendre à l`école avec ses sœurs : 
on peut y voir le symbole de l’Espa-
gne nouvelle en gestation.

Guy Bellinger / Jean Tulard
Guide des films

De film en film, depuis Ana et les 
loups en passant par La cousine 
Angélique, I’itinéraire de Carlos 
Saura s’affine, s’épure, qui fait de 
Cria cuervos, troisième volet du 
triptyque, un film profondément 
proche de François Mauriac. 
Enfance, mort, famille. La mémoire. 
Le temps. La mémoire d’Ana. Elle 
est habitée par la mort, par tou-
tes les morts. Celle de son père, 
mort dans le plaisir, celle de sa 
mère, morte dans la souffrance 
(Géraldine Chaplin). Celle, éven-
tuelle, de sa grand-mère - mais 
sa grand-mère n’est-elle pas déjà 
morte, qui a perdu la mémoire, et 
Ana doit, à partir de photos jau-
nies que la grand-mère contemple 
à longueur de journée, à longueur 
de vie végétative, lui insuffler une 
mémoire, lui réinventer des souve-
nirs ? Mort souhaitée de la tante 
qui prend la relève de l’éducation 
d’Ana et de ses deux sœurs. Cris 
de douleur d’une mère qui, malade 
sur son lit, se tord en hurlant : «Je 
ne veux pas mourir» et qui, appre-
nant les infidélités de son mari, 
pleure : «Je veux mourir». La mère 
d’Ana est morte. Mais Ana, mais la 

mémoire d’Ana a pouvoir de vie et 
de mort sur la mort. Irréalité, pure 
et simple, de la mort. La mémoire 
d’Ana redonne la vie. Comme dans 
Image de Robert Altmam, où Marcel 
Bozzuffi, mort depuis quelques 
années, ne pouvait quitter la pièce 
tant que Susannah York pensait à 
lui. Idée différente de la mort chez 
l’enfant. Mais avez-vous remarqué, 
lorsque vous recevez des amis à 
dîner, vous vous dites : «Qu’elle 
est belle ! qu’il est drôle ! quelle 
belle robe elle porte ! Fin du dîner, 
vos invités s’en vont, rentrent chez 
eux. Sitôt la porte fermée, vous 
dites : «qu’elle était belle ! qu’il 
était drôle ! quelle belle robe elle 
portait !» C’est peut-être cela, la 
mort pour les enfants. Avoir quitté 
le salon, avoir fermé la porte. Une 
chose pas réelle, un jeu. (…)

Henri Béhar
Revue du Cinéma n°308 Sept. 1976

La structure familiale/sociale étu-
diée par Saura se caractérise par 
une double absence, celle du Père 
et de la Mère, morts tous deux 
après avoir été, de leur vivant 
absents de leur fonction. Or, le 
«collège» féminin qui assure le 
relais ne fait qu’entériner l’état 
de fait, à savoir que même dans 
un univers strictement féminin, 
c’est l’homme qui reste le chef de 
famille. C’est pourquoi la tante 
Paulina apparaît moins comme le 
substitut de la mère dans son rôle 
affectif que comme la délégation de 
l’autorité paternelle dans sa fonc-
tion institutionnelle. La jeune Ana 
ne s’y trompera pas, qui refusera 
d’entrée la première injonction de 

sa tante (donner le baiser au Père 
mort) car, pour elle, intuitivement, 
Paulina n’est que la récupération 
du «système» paternel dont elle a 
déjà démasqué l’imposture. Plus 
généralement méditerranéen que 
strictement espagnol en cela, le 
microcosme social décrit par Saura 
est un univers sans couple, réduit 
à la seule image (présente/absen-
te) du Père. Le couple légitime est 
désuni et n’a jamais fonctionné que 
comme «reproducteur». L’amant(e) 
est recherché(e) ailleurs, comme si 
I’on épousait des mères et que l’on 
prenait pour maîtresses des épou-
ses (…) L’isolement, I’enfermement 
morbides auxquels se soumettent 
les personnages laissent apparaî-
tre peu à peu une dichotomie sté-
rile dans le vécu de chacun des 
univers juxtaposés : celui de l’en-
fance et celui de l’âge adulte. Pour 
ce dernier (la tante, Nicolas, le père 
défunt, Amélie) la vraie vie est tou-
jours ailleurs, dans un rêve dont 
on cerne mal les contours fuyants 
(adultère pour Amélie, Nicolas 
et le père d’Ana, névrose pour la 
mère), tandis que le vécu quotidien 
n’est qu’un ratage permanent. Pour 
l’enfant, rejeté du monde trouble 
et incohérent des adultes, et par 
là-même bloqué dans son affecti-
vité et freiné dans son évolution, 
I’exutoire est dans le jeu qui orga-
nise et exorcise un univers incom-
préhensible et menaçant. Ainsi, 
pour Ana, il n’y a bientôt plus de 
solution de continuité entre jouer 
à tuer et croire que l’on a vrai-
ment tué. Comme le rêve pour les 
adultes, le jeu devient plus vrai 
que la réalité. A l’instar du jeune 
héros du roman de Tom Tryon, filmé 2



par Robert Mulligan (The Other 
- L’Autre), Ana se dédouble et se 
regarde, perchée sur la crête du 
mur qui ceint la propriété familiale, 
devenir oiseau (corbeau ?) et pla-
ner sur le domaine qu’elle semble 
s’approprier (s’assimiler) ou détrui-
re. Le thème du dédoublement gou-
verne d’ailleurs la totalité du récit, 
dont il constitue la clé, ainsi que 
celle d’autres films de Saura, qui 
n’oublie pas, cette fois encore, de 
semer les indices qui raccorderont 
Cria Cuervos à l’œuvre antérieur, à 
Peppermint frappé (enfants décou-
pant des magazines illustrés), à La 
chasse (le cochon d’lnde), au Jardin 
des délices (la chaise roulante), à 
la Cousine Angélique, enfin, dont 
la photo figure sur le panneau de 
la grand-mère. A ce dédoublement 
de la personne correspond la répé-
tition des actions, d’abord dans 
le jeu (rêve), puis dans la réalité à 
laquelle l’enfant piégé se voit con-
traint de préférer son jeu et son 
refoulement. (…) Le corollaire de ce 
thème du dédoublement est celui 
de l’identification. Rejetée tou-
jours davantage dans son passé 
qu’elle reconstruit à sa guise, Ana 
se laisse progressivement vampi-
riser  par le souvenir de sa mère, 
ce vide affectif que rien n’est venu 
combler. L’acuité même du regard 
voyeur qu’elle pose sur le monde 
adulte l’en abstrait de manière 
inversement proportionnelle. En le 
tuant rituellement (tentatives d’em-
poisonnement sur le père d’abord, 
sur la tante ensuite - ces deux 
parenthèses encadrent le récit - 
sans oublier la proposition chari-
table faite à la grand-mère en vue 
de l’aider à mourir), Ana entame 

en réalité à son insu un processus 
d’involution qui, lui faisant vivre 
le temps à l’envers, la conduit sym-
boliquement à réincarner sa mère 
dans sa propre personne. En aval, 
comme en amont, on retrouve, fon-
dues dans la forme idéalisée de la 
même actrice (Géraldine Chaplin), 
la mère d’Ana et Ana adulte. 
Narcissique, la poursuite du double 
est le contraire même de la démar-
che par laquelle l’être peut accéder 
à l’individualité. La réitération, sur 
l’électrophone des enfants, de la 
rengaine lancinante Porqué te vas, 
n’est que la mise à jour triviale de 
cette fixation :
 Comme chaque nuit, je me 
réveille
 En pensant à toi...
 Et tu m’oublies...
 Je pleure comme un enfant
 Quand tu t’en vas.
L’ultime plan renvoie à l’ouvertu-
re du film, et sachant quel destin 
inaccompli sera celui d’Ana, il ins-
crit la conclusion dans le regis-
tre de la symbolique sociale. Aux 
emblèmes militaires et religieux 
du début répondent les uniformes 
des écolières. L’histoire individuel-
le renvoie à l’histoire collective. 
On sait que la fille deviendra la 
mère, boucle refermée, au terme 
d’une évolution/involution, non pas 
linéaire, mais circulaire, que Saura 
nous invite sans doute à comparer 
à celle de l’Espagne, figée dans ses 
obsessions, dont l’évolution des 
mœurs ne suit pas celle des techni-
ques, et qui se recommence sans se 
renouveler.

Hélène Marinot et Michel Sineux
Positif n°185 Septembre 1976

ENTRETIEN AVEC CARLOS SAURA

Cría cuervos prend naissance 
à la dernière image de La cou-
sine Angélique : une mère coif-
fant sa fille devant le miroir qui 
est la caméra. Cette image a pris 
corps quand j’ai vu Ana Torrent 
- la vedette de mon film - , dans 
L’esprit de la ruche. Cette fillette 
m’a fasciné et c’est sans doute le 
stimulant qui m’a incité à ordonner 
des matériaux dispersés. Ce qu’il 
peut y avoir d’autobiographique 
dans mes films intervient davanta-
ge sous une forme transposée que 
comme propos délibéré de «faire de 
l’autobiographie». Je n’ai pas enco-
re ressenti la nécessité de faire 
un film autobiographique. Je n’ai 
jamais cru au prétendu paradis de 
l’enfance ; je crois, au contraire, 
que l’enfance constitue une étape 
durant laquelle la terreur nocturne, 
la peur de l’inconnu, le sentiment 
d’incommunicabilité, la solitude 
sont présents au même titre que 
cette joie de vivre et cette curiosité 
dont parlent tant les pédadogues. 
Anne, I’héroïne de mon film, est 
évidemment sensible et particuliè-
rement réceptive ; face à l’agres-
sion du monde des adultes, elle 
s’est fabriqué un univers personnel 
à part où seuls trouvent place les 
êtres conformes à ce qu’elle attend 
d’eux. Dans cet univers, la réalité 
englobe des souvenirs qui ont la 
présence de l’actualité, des désirs 
et des hallucinations qui se con-
fondent avec le quotidien... Dans 
Cría cuervos, tout ce qui se racon-
te autour d’Anne petite fille est 
comme réfléchi par la même Anne, 
vingt ans plus tard. Comme l’action 
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se déroule de nos jours, c’est-à-dire 
en 1975, elle nous est contée au fil 
des souvenirs d’Anne, jeune femme 
de trente ans, qui nous parlerait 
depuis un futur 1995. La structure 
du film répond à la nécessité de 
rendre compte de cette réflexion 
opérée dans le passé et dont les 
souvenirs sont parfois interrompus 
par des images qui affleurent de 
très loin, grâce à une documenta-
tion photographique appartenant 
à I’album de famille soigneusement 
gardé…
Je crois que l’idée que l’enfant a de 
la mort n’est pas la même que celle 
qu’en a un adulte. Je crois que pour 
un enfant, au moins pour Anne, la 
mort est plutôt un accident, une 
disparition. Pour Anne, sa mère 
n’est pas morte, simplement elle a 
disparu, mais elle peut reparaître à 
tout moment. (…)
Je crois que l’individu est réelle-
ment victime de la société moderne. 
On l’emmène, on le ramène, on le 
harcèle, on le contraint, on essaie 
de le diriger, on le surveille… Je 
crois que nous sommes en train de 
vivre un processus de destruction, 
de démolition, d’où surgira autre 
chose. D’une certaine manière, Cría 
cuervos traite de ce processus de 
destruction et de mort. (…)

Cría cuervos
édité par Elias Querejeta.

Dossier de presse

BIOGRAPHIE

Carlos Saura est né dans une 
famille d’artistes : sa mère pianiste 
et son frère peintre lui font décou-
vrir très tôt des oeuvres qui vont 
déterminer sa carrière. Adolescent 

il se lance dans la photographie 
dont il fait son métier puis com-
mence à réaliser des reportages. 
Il s’inscrit en 1952 à l’Instituto 
de Investigaciones y Estudios 
Cinematograficos et y enseigne à 
la fin de ses études jusqu’en 1963. 
Il réalise son premier long métrage 
en 1959 : Los Golfos dans lequel 
il aborde un thème qui lui sera 
cher : celui des marginaux mais 
cela provoque les foudres du régi-
me franquiste.
En but à la censure, le cinéaste 
recourt à des métaphores et au 
symbolisme, ce qui lui permet de 
critiquer la société franquiste et 
de s’attaquer aux piliers du régi-
me : l’église, l’armée, la famille.  
(…) A partir des années 80, Carlos 
Saura s’intéresse plus particuliè-
rement à la musique et la danse. 
C’est l’occasion de laisser libre 
cours à une esthétique picturale 
avec des effets de transparences, 
des projections et des lumières 
particulièrement soignées. Il réa-
lise ainsi une trilogie de flamenco 
composée de Carmen (1983), Noces 
de sang (1981) et de L’Amour sor-
cier (1985). Plus récemment, le 
réalisateur a également célébré le 
tango dans son film du même titre 
(Tango) en 1998, toujours en colla-
boration avec le danseur et cho-
régraphe Antonio Gades. En 1999, 
il livre un portrait personnel d’un 
de ses peintres préférés avec Goya. 
(…) En 2002 il revient au flamenco 
en filmant la danseuse Aida Gomez 
à travers le ballet de Salomé.
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