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Résumé

Lorsque l’histoire commence, Jihad vient de
monter une petite boîte de plats cuisinés,
dans la zone industrielle de St Laurent du
Var (à côté de Nice). Ça fait 6 mois qu’il pro-
duit et qu’il vend aux grandes surfaces des
farcis niçois, de la paëlla, du poulet bas-
quaise, des bricks, des salades niçoises,
mais déjà il a dû licencier du personnel...
Les employés qui restent : Fathi, Toutik,
Madanni, (les cuisiniers), Marouan (le
livreur) et Gisèle (la secrétaire/emballeuse,
étiqueteuse) s’adaptent à l’adversité car ils
veulent tous la réussite de la boîte. Parce
que c’est la leur, et qu’elle est devenue un
peu leur patrie du moment...
Malgré (ou à cause) des difficultés, chacun
travaille à «Navigation Systèmes» comme
on fait partie du Club des Cinq, des Pieds
Nickelés ou des Marx Brothers, c’est-à-dire
finalement, par conviction. Ce sentiment 

d’appartenance s’est installé petit à petit,
sous ce drôle de nom pour une entreprise de
plats cuisinés : «Navigation Systèmes»... On
pourrait croire à une blague mais le nom de
la marque : «Equilibre», inscrit sur chaque
barquette, rétablit l’idéal du «produit» et de
«I’entreprise». Equilibre. Un idéal difficile à
atteindre. Qu’à cela ne tienne ! Ici, person-
ne ne recule devant les sacrifices. Il faut
«Coûte que coûte» garder le bateau à
flots, colmater les brèches que font les
dettes et toujours avancer. Le capitaine du
bateau, le patron, tente de fuir la tempête,
de retrouver le bon vent, mais le cyclone du
grand «Capital» n’épargne jamais les frêles
esquifs.
C’est donc une histoire actuelle, une histoi-
re de tous les jours, dramatique et comique.
Ce qui la constitue, ce sont des sentiments
qu’il faut affronter chaque matin pour que la
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Coûte que coûte

de Claire Simon
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boîte existe face au reste du monde.
Dans le Bureau, là où l’on fait les addi-
tions, et les soustractions, c’est souvent
le désespoir et son énergie qui prédomi-
nent, mais il suffit d’aller en Cuisine, là
où on produit, pour espérer de nouveau.
Parfois, le désespoir change de camp, car
de façon générale, ce qui arrange le
Bureau (la gestion, le commerce) est une
catastrophe en Cuisine (la production)...
L’histoire avance, entre les bonnes réso-
lutions de chaque soir et la dure loi du
marché de chaque matin.

Critique

Sur la côte d’Azur, une petite entreprise
où l’on fabrique des plats cuisinés pour
les grandes surfaces, une entreprise qui
va à vau-l’eau, avec ses employés de
moins en moins nombreux et qui tra-
vaillent de plus en plus, et son patron de
plus en plus endetté, de plus en plus
angoissé, de plus en plus ravagé par les
tics. Un naufrage. Et cela malgré les dis-
cours de «gagneur» du chef d’entreprise,
menteur pitoyable, plus pathétique que
salaud. Les employés travaillent jusqu’à
douze heures par jour, parfois seulement
pour 2 000 francs par mois, fournissent
un travail excellent. Pour rien. Il arrive
même que les plats qu’ils fabriquent
rejoignent la poubelle.
L’entreprise apparaît comme un camp
retranché d’où il faut parer les attaques
des banques et satisfaire l’exigence des
grandes surfaces.
Tout ce qui est extérieur à la petite
entreprise est hors champ, mais il arrive
que la crise de cette PME, comme l’œil
d’un cyclone, attire la «Off» en son sein -
ainsi la femme du patron vient à la res-
cousse de l’entreprise. De ce documen-
taire émanent cependant la chaleur des
ouvriers et la drôlerie, le comique de
situations pourtant désespérantes. On
songe à certaines scènes de Roger et
moi (Michael Moore). La caméra de

Claire Simon est à la fois proche et trans-
parente, la construction du récit simple
et savante : un palmier et une belle
musique viennent ainsi scander le temps
qui passe, et apporter un contrepoint iro-
nique à une côte d’Azur de tourisme et
de carte postale qui induit ce type
d’entreprise. Le beau travail d’une réali-
satrice qui n’aime pas le travail. Une rare
réussite aussi : Claire Simon a filmé à la
fois le Capital (un petit capital) et le tra-
vail (souvent absent des écrans). On en
redemande.

Tangui Perron
Positif n°419  Janvier 1996

Un documentaire, plus encore qu’une fic-
tion, se construit autour d’images man-
quantes, car celles-ci sont forcément
quelque part. En morcelant l’espace-
temps de Coûte que coûte, la réalisatri-
ce laisse au spectateur le soin de relever
les traces de l’histoire, et si elle va par-
fois contre la lisibilité et se soucie assez
peu de pédagogie, c’est pour des raisons
de morale élémentaire : il serait injuste
que nous en sachions plus que les
employés et Jihad réunis. Son regard
n’est jamais avide de devancer l’action
ou de se jeter sur l’autre, mais fait
montre à l’opposé d’une grande douceur
et d’une grande patience à filmer les
acteurs étrangers à Navigation Systèmes
(le comptable, les fournisseurs, les
Américaines...), sait s’attarder aussi bien
sur celui qui écoute que sur celui qui
parle (d’où une science impressionnante
du hors-champ) et respecte assez les
corps pour ne pas les épuiser après
quelques minutes de film.
Pour que la fiction ne s’arrête pas, pour
lui donner une image, et une distance,
Claire Simon s’autorise quelques rares
respirations qui parachèvent son travail,
que ce soit la «petite musique» d’Arthur H,
ce palmier au bord de la route qui ouvre,
scande et ferme le film, ou ces cartons
qui, comme dans Hannah et ses sœurs
de Woody Allen, annoncent une phrase

du dialogue à venir. De leur côté, les
mérites des employés sont inégalement
répartis. Or, dans la vie comme au ciné-
ma, dans l’entreprise Navigation
Systèmes comme dans le film Coûte
que coûte, ce sont les meilleurs acteurs
qui l’emportent, entendons ceux qui
s’acquittent avec le plus de plaisir, de
talent et d’humour du rôle que les cir-
constances, en l’occurrence la situation
économique, les obligent à tenir. En ce
sens, il nous importe peu que les compé-
tences de Jihad soient sujettes à caution
ou que ses méthodes de gestion restent
mystérieuses : s’il échoue, comme patron
et personnage, c’est parce qu’il n’a ni
l’envie ni le talent de tenir son rôle
jusqu’au bout. En patron-qui-vole-au-
secours-de-sa-boîte, Jihad est un acteur
médiocre utilisé à contre-emploi. Comme
il ne croit pas vraiment aux scènes qu’il
interprète ou a tort de vouloir trop y croi-
re, il se perd en gaffes innombrables, se
lance dans des improvisations guère
concluantes, prononce des mensonges
aussitôt retirés, alterne soupirs et rires
nerveux, hésite entre un enthousiasme
revendicatif- «cette boîte, moi je la conti-
nue ! » - et un défaitisme excessif - «on
est nul». Pendant ce temps-là, en cui-
sines, Fathi, Toutik et Madanni regorgent
de fictions et jouent leur rôle en vir-
tuoses, avec un très grand humour, sans
cynisme. Tous trois savent s’assurer d’un
rapide coup d’œil de la présence et de
l’emplacement de la caméra, et ont assez
de talent pour que leur personnage
n’étouffe jamais leur personne. Quand il
le faut, ils prennent volontiers la place de
la secrétaire et mentent sans rougir.
Dans cette position qui l’amuse un peu
tout en le faisant souffrir, Jihad est
certes attachant, mais trop souvent seul,
alors que les trois cuisiniers (Fathi est
sans conteste le plus doué d’entre eux),
admirablement filmés par Claire Simon
dans leur uniforme blanc, sont alliés
dans l’adversité, dans le plan et dans la
fiction. Qu’il s’agisse d’évoquer les
conquêtes féminines ou de se défendre
devant Jihad, ils forment une petite
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troupe très comique et pas ridicule, dans
laquelle chacun est successivement
spectateur et acteur.
D’ailleurs, leur supériorité dans le jeu et
dans la maîtrise de leur image est décisi-
ve puisque le film s’achève sur elle et
qu’elle en contient sans doute la leçon.
Après «le dernier jour» (la fermeture de
la société), Jihad est sanctionné, c’est-à-
dire qu’il est privé d’image, tandis que
deux cuisiniers prennent définitivement
les commandes. Un plan les montre
d’abord de dos, appuyés sur une balus-
trade face à la plage de Nice, puis un
autre de face. Ravis d’être dans l’œil de
la caméra, ils font mentir le principe
d’irréversibilité traditionnellement au
cœur de tout documentaire et fabriquent
eux-mêmes une petite mise en scène de
séduction au cours de laquelle ils inter-
pellent dans un anglais approximatif
quelques Américaines, avant de regagner
la rampe. Leur dernier plan est un instant
de pure frontalité, presque un plan de
théâtre, où dominent finalement la joie
d’être ensemble et la douce ivresse du
jeu. Telle est la très belle leçon (une
leçon de cinéma, documentaire et fiction
réunis, mais pas seulement) de Coûte
que coûte.

Emmanuel Burdeau
Cahiers du Cinéma n°499 Février 1996

Projeté dans différents festivals (et
raflant au passage de nombreux prix),
Coûte que coûte n’a pas manqué de
susciter des débats passionnés. Côté
public, on s’est ému de ce que Claire
Simon aurait diaboliquement interféré
avec la réalité : filmer pendant six mois
l’entreprise Navigation Systèmes n’aurait
fait qu’en précipiter la fin. La caméra de
Claire Simon serait plus redoutable que
Carrefour et Intermarché réunis. Le
direct, quand il montre la fragilité chro-
nique de nos PME, deviendrait immoral.
Notre narcissisme s’est à ce point identi-
fié à l’économie (grande réussite des
technocrates !) que la non-assistance à

une entreprise en danger est mise sur le
même plan que le massacre des bébés
phoques ou la guérison des myopathes.
Non, Claire Simon n’a pas eu le geste
téléthon : elle filme la chute, la perte, la
fin. Il n’y a rien à faire pour sauver
Navigation Systèmes. Or, le spectateur
est à ce point pris dans l’illusion intérac-
tive entretenue par la télévision, qu’il ne
supporte plus son impuissance : quand
un film documentaire lui présente le
spectacle de l’irréversible, il voudrait
croire encore que la caméra pourrait
«sauver» les apparences, quand ce n’est
pas lui-même qui, chèque aidant, paie le
prix pour que s’écrive le bon scénario,
celui du miracle compassionnel. Or un
film ne réécrit pas son scénario : I’histoi-
re que celui-ci raconte tient depuis tou-
jours entre un «pas encore» et un «trop
tard». Il se trouve que Coûte que coûte
est un grand film de cinéma.
L’autre face du scandale de Coûte que
coûte (et là, ce sont plutôt les experts
qui se sont offusqués, «chamans» de la
«réalité brute» et thuriféraires du «direct
intégral»), c’est la part de jouissance qui
accompagne le spectacle de la perte : il y
a bien de la dénégation là-dedans. (C’est
d’abord le spectateur qui se dénie - écou-
tant quelle voix ? - le droit de rire devant
le spectacle de la déconfiture d’honnêtes
travailleurs immigrés. Ce faisant, il dénie
aux sujets filmés leur propre part de
jouissance : car la force de Coûte que
coûte vient avant tout de ce que Fathi,
Toutik et Madanni, les cuistots, et
Gisèle, la secrétaire, ont, au sein d’une
réalité contraignante (perte de salaire,
chômage technique, perte d’emploi) su
organiser la mise en scène du désastre :
«les héros du film ont naturellement fait
l’effort de jouer leur situation. Ils ont
dépassé le moment de gêne. Ils se sont
rendu compte qu’ils évoluaient sur une
scène. Ils sont devenus acteurs d’une
comédie dramatique avec la justesse de
ton que je recherchais. Et ils ont pris
spontanément en charge leurs dialogues,
sont devenus leur propre scénariste»,
déclarait Claire Simon au moment de la

présentation du film au festival Cinéma
du Réel.
Ce que dit Coûte que coûte de l’état du
cinéma dans son rapport à la société,
c’est que plus personne aujourd’hui n’est
vierge d’image. Et que le fil qui relie la
personne au personnage est de plus en
plus invisible. Face à la loi tragique du
marché, «forme moderne du destin»
disait Marx, les acteurs de Coûte que
coûte retournent la situation à leur
avantage : ils croient à leur entreprise
comme à une fiction, grâce à la caméra
qui leur donne le change de leur monnaie
désirante : or de cette monnaie-là, tout
homme est très riche. Si l’on accepte
d’en passer par ce paradoxe, on peut dire
que Fathi, Toutik, Madanni, les cuistots,
et Gisèle, la secrétaire, sortent vain-
queurs de la faillite de Navigation
Systèmes. Car la lutte des classes est
une lutte spéculaire : au bout du compte,
c’est à celui qui aura la maîtrise du
miroir.
Dans une filiation qui va de Flaherty à
Kiarostami, Claire Simon filme la fiction
des autres. Cette partie de «cache-cache
amoureux» qu’elle instaure entre filmeur
et filmé, on la sentait déjà dans ses pré-
cédents documentaires, Les Patients
(dernières visites d’un médecin de famil-
le à sa pratique), Récréation (songes et
mensonges des enfants dans une cour
d’école). Coûte que coûte vient pour-
suivre une carrière déjà fructueuse, sor-
tant en salles après sa diffusion sur Arte,
comme un vrai film.

Laurent Roth
Cahiers du Cinéma n°499  Février 1996 
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Propos de Claire Simon

Un film est une métaphore.
Le documentaire est poursuivi par la
notion de document, de preuve, et de
commande. Je pense que c’est un malen-
tendu, j’envisage toujours mon film,
documentaire ou pas, comme une méta-
phore. (…)
Ce que l’on reconnaît en s’écriant «voilà
le réel !», c’est ce que l’on peut dire pour
exprimer un sentiment sur quelque chose
que l’on trouve particulièrement comique
ou désespérant.
Par exemple, si je découvre mon amou-
reux en train d’embrasser avec passion
une autre femme. Cette scène ne vaut
d’abord que pour celui ou celle qui est
amoureux. En fait de réalité, là, c’est ma
propre histoire que je viens de recon-
naître, et ce n’est qu’à partir de là, de
mon regard d’amoureuse, qu’elle peut
éventuellement prendre un sens pour les
autres.
Quand on filme «documentaire», il se
passe exactement la même chose. Je
vais filmer un lieu, des gens que j’ai
reconnus, comme dans l’histoire de
l’amoureux. Ils incarnent pour moi l’his-
toire que je veux raconter.
C’est pour cela que les personnages d’un
film documentaire peuvent être des
héros, au sens fort.
Personnellement j’aime beaucoup filmer
«documentaire» car le problème un peu
vieillot de la vraisemblance y est résolu
d’office, et qu’il ne reste que les pro-
blèmes intéressants : la dramaturgie, la
mise en scène et l’interprétation des sen-
timents.
Les personnages que je filme sont pour
moi des héros, ils le sont d’emblée, dès
que je les filme, car c’est la force du
cinéma que de pouvoir montrer nos vies
comme des légendes.

Pour faire ce film j’ai choisi de fil-
mer les «fins de mois».
Pendant six mois je suis allée à
«Navigation Systèmes» filmer cette
épreuve qui se répète chaque mois, où

chacun se demande secrètement «Est-ce
qu’on va continuer le mois prochain ?». Si
les fournisseurs, les employés peuvent
attendre d’être payés, il finit toujours par
arriver un moment où le scénario de
l’argent ne pardonne pas. On attend la
fin du mois comme l’épreuve du feu. Une
fois devant la vérité, peut-on la voir, la
dire ? Le sol se dérobe, cette épreuve
que l’on a redoutée et espérée, que dit-
elle exactement? «On sera payés la
semaine prochaine... On a trouvé de nou-
veaux clients, de nouveaux fournisseurs,
ça ira mieux le mois prochain…» Chacun
s’arrange, trouve les mots, les phrases
qui tracent un pont au-dessus de l’abîme,
on ferme les yeux pour ne pas avoir le
vertige et on s’accroche aux sentiments :
«Sauver la boîte c’est se sauver soi-
même». La vérité, celle qu’on attendait à
la fin du mois, on ne l’a pas vue passer...
Tant mieux !

Pour en finir avec quelques idées
reçues…
Je suis parfois attristée des malentendus
et des contresens que le cinéma docu-
mentaire peut susciter. Je voudrais de
l’intérieur préciser quelques points sur
ma façon de I‘envisager.
Il me semble que l’effet de vérité du
cinéma documentaire fonctionne comme
un leurre : j’ai I‘impression que certains
journalistes prennent certains films docu-
mentaires pour la réalité. Et qu’ils ne
savent pas toujours dire ce qui provoque
leur plaisir et leur émotion dans ces
documentaires qu’ils aiment...
Quand j’entends parfois, à propos des
films documentaires, des expressions
comme «réalité brute» ou même «capter
le réel», je ne comprends pas de quoi on
parle. Qu’elle soit brute ou pas, la réalité
objectivement n’existe pas...
La réalité est un effet subjectif. C’est-à-
dire qu’il s’agit de perception, de recon-
naissance, des fictions de chacun. Le réel
ne répond que si on lui pose des ques-
tions et ces questions sont des histoires
qu’on se raconte .
Pour moi, ce que certains croient nommer

en parlant de réel est un effet subjectif
de reconnaissance. C’est ce qui reste de
mon propre désir une fois qu’il m’est ren-
voyé par un mur... Ce mur en général
c’est les autres.
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