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PS
IS Serveuse solitaire au passé tragique, Agnès loge dans un 

vieux motel de l’Oklahoma et vit dans la peur de son ex-
mari violent qui vient d’être libéré sur parole. Pourtant, 
lorsqu’elle débute une relation sentimentale avec Peter, 
un homme excentrique et instable, vétéran de la guerre 
du Golfe, elle retrouve espoir... jusqu’à ce que les pre-
miers insectes arrivent.

CRITIQUE 

Ça fait beaucoup de bien aux yeux puis à l’esprit de voir 
un cinéaste américain, l’immarcescible William Friedkin, 
en colère contre ce qui mérite en effet que l’on s’énerve. 
A savoir la bouse mentale qui sert de scénario à une 
multitude de films hollywoodiens et, surtout, aux séries 
dites fantastiques. Cette «idée» qu’on nous cache la véri-
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té (qui est ailleurs), que quelque 
puissance occulte, religieuse ou 
carrément divine, surplombe et 
détermine notre libre arbitre, et 
autres hypothèses paranoïaques 
comme quoi la CIA est un repè-
re de martiens et Bush un alien 
(quoique sur ce point…).
(…) Ce film en forme de coup de 
sang n’aurait pas la même force 
s’il venait d’un jeune réalisateur 
pour qui ce genre dénonciateur 
serait une pose faussement rebel-
le. Mais Bug a été réalisé par le 
«vieux» Friedkin (71 ans), dont on 
peut supposer qu’il sait de quoi 
il parle puisqu’il en vient : on ne 
peut être l’auteur du célébrissi-
me Exorciste sans connaître les 
tours et détours d’un scénario à 
base paranoïaque. Il en joue par-
fois avec complaisance (autocita-
tions) mais le plus souvent avec 
une bonne mauvaise humeur qui 
n’élude pas l’humour. Jerry (Harry 
Connick Jr), l’ex d’Agnès, débou-
lant dans le pataquès pour lancer, 
philosophe : «Si je comprends 
bien, tu es là pour enculer les 
mouches ?» Au bénéfice du film, 
on notera enfin qu’ayant pris le 
parti d’une relative pauvreté de 
moyens et d’acteurs peu connus 
au cinéma (Ashley Judd, et sur-
tout Michael Shannon qui a créé 
le rôle au théâtre), Friedkin pres-
se tout le jus de ce petit citron 
acide, par sa direction d’acteurs 
et la virtuosité des mouvements 
d’une caméra en mal de mer. Une 
houle nauséeuse nécessaire pour 
ce bateau ivre.

Gérard Lefort
Libération – 24 mai 2006

(…) Le cinéma de William Friedkin 
explore les extrêmes. Ses films 
pourraient être divisés entre ceux 
qui cartographient le «outdoor», 
grandes fresques urbaines 
(French Connection ,  Pol ice 
Federal Los Angeles...) ou explo-
rations d’une nature hostile (Le 
Convoi de la peur (…), et le récent 
Traqué). La violence s’y incarne 
dans des situations hors normes 
où les décors deviennent un reflet 
angoissant de l’âme humaine. 
Il y a aussi le William Friedkin 
«indoor», celui de L’Exorciste et 
de ce Bug, nouveau huis clos où la 
terreur s’immisce une fois de plus 
par le corps même de ses prota-
gonistes. (…) Adapté d’une pièce 
très populaire à Broadway, le 
film assume pleinement sa théâ-
tralité, tout en créant sa forme 
cinématographique, brutale et 
tranchante. Comme toujours, le 
cinéaste s’appuie sur des acteurs 
en état de grâce : Ashley Judd et 
surtout Michael Shannon, géant 
terrifiant, qui avait crée le rôle 
au théâtre - tous les deux par-
faits dans un registre qui peut 
facilement virer à l’insupportable. 
D’un quotidien terne et miséra-
ble jusqu’au déploiement baroque 
de la folie paranoïaque, Friedkin 
dessine avant tout un portrait de 
la terreur, comme un peintre s’at-
tache à son modèle. Dès ces plans 
d’ouverture, pris d’un hélicoptè-
re, qui isolent la petite maison 
dans le vaste désert américain, 
brusquement perturbés par une 
sonnerie de téléphone, le cinéas-
te déplace les frontières du très 
loin/très proche, intérieur/exté-
rieur, et nous donne à subir, déjà, 

cette inquiétante étrangeté où va 
baigner tout le film. Le crescendo 
de la violence ne vient que pro-
longer ce parti pris de perturber 
systématiquement toute situation 
(espaces, scènes, plans) en intro-
duisant de l’étranger.
Qui est ce jeune homme qui débar-
que de nulle part ? Pourquoi cette 
phobie des «bugs» ? Lorsqu’elle 
choisit délibérément de croire à 
cet inconnu, la jeune femme plon-
ge avec lui dans un univers qui va 
bientôt redéfinir les contours du 
«réel» : l’appartement est recou-
vert par du papier aluminium, 
tout élément étranger en est 
rejeté. L’essentiel pour le couple 
se situant définitivement à l’inté-
rieur. Au fond, il s’agit de montrer 
ici la croyance plutôt que l’amour. 
Et le cinéaste nous démontre une 
fois de plus l’impuissance du 
monde extérieur face à une telle 
communion d’esprits, enfonçant le 
clou avec une énergie exception-
nelle. In Friedkin we trust !

Laurence Reymond
http://www.fluctuat.net

ENTRETIEN AVEC WILLIAM 
FRIEDKIN

Peut-on voir Bug, après L’Enfer du 
devoir et Traqué, comme le der-
nier volet d’une trilogie consa-
crée aux effets de la guerre sur 
les soldats, avec cette fois-ci une 
focalisation sur la psyché du sol-
dat ?
Tout à fait, on peut dire ça. Je 
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pense que je refais toujours le 
même film, encore et encore, 
mes personnages ont souvent 
les mêmes problèmes, même si je 
dois préciser que ça ne fait pas 
partie d’un processus conscient. 
Je ne pense pas à ça quand je 
commence à travailler sur un film, 
les liens entre ce que j’ai fait et 
ce que je fais ne me semblent 
jamais évidents a priori. A cha-
que fois que j’aborde un nouveau 
film, le matériau me semble tou-
jours neuf et original. Alors qu’il 
ne l’est pas ! (rires) Ce n’est qu’à 
la fin du film que je m’aperçois 
que j’ai encore fait la même chose 
mais d’une façon différente. En 
fait, tous les films que j’ai faits 
me définissent beaucoup plus que 
je ne le pense à chaque fois que 
je commence à bosser sur l’un 
d’entre eux. 

Mais, dans vos trois derniers 
films, la thématique du soldat 
perdu semble vous passionner 
particulièrement...
En fait, je pense que ça vient 
aussi du contexte. Quand on vit 
en Amérique, on est obligatoi-
rement influencé par le milieu 
culturel et par la politique. Mais 
finalement, des films parlant de 
ce qui s’est passé aux Etats-Unis 
durant les 25 dernières années, 
il n’y en a pas tant que ça. Il y 
a certes des documentaires très 
provocateurs, mais par contre les 
films ne parlent quasiment pas 
de notre inconscient national, de 
ce qui lui est arrivé après toutes 
ces guerres stupides et horribles, 
dans lesquelles nous avons abîmé 
notre jeunesse. Donc, oui, quel-

que part, mes derniers films sont 
comme une sorte de réaction à cet 
état de fait. 

A l’époque du Convoi de la peur, 
vous disiez que vous essayiez à 
tout prix d’éviter les «bavarda-
ges» et le «théâtre filmé» qui sem-
blaient caractériser vos premiers 
films. Alors, pourquoi aujourd’hui 
refaire un film comme Bug, qui 
semble davantage se rapprocher 
du théâtre filmé, ou même du hap-
pening filmé ? 
Oui, je vois ce que vous vou-
lez dire mais en fait, ça dépend 
beaucoup de ce que le script me 
fait ressentir. J’étais très attiré 
par le scénario de Bug et je n’ai 
donc pas vu le fait que le film 
se déroule en huis clos comme 
un problème. D’ailleurs, a pos-
teriori, je me dis que Traqué a 
beau être un film d’action situé à 
l’air libre et donc être apparem-
ment complètement différent de 
Bug, il partage avec lui le même 
sujet : la claustrophobie. Qu’ils 
se situent dans une chambre ou 
au sommet d’une montagne, tous 
mes films sont claustrophobiques. 
Et pour revenir à votre question, 
je pense avoir changé depuis 
l’époque du Convoi de la peur. 
Lorsque je lis un scénario, qu’il 
me captive et que j’ai envie de le 
porter à l’écran, je ne me préoc-
cupe plus de savoir s’il est davan-
tage orienté vers l’action ou vers 
les dialogues. Le scénario de Bug 
était vraiment l’un des meilleurs 
que j’ai pu lire, car il avait cette 
qualité unique qu’est pour moi 
l’ambiguïté. Même encore main-
tenant que le film est terminé, 

je ne sais pas si mes personna-
ges sont sains, s’ils sont dans le 
vrai ou pas. C’est le seul film que 
j’ai fait sur des gens vivant dans 
un univers parallèle, isolés, et où 
l’un des personnages peut très 
bien être le fruit de l’imagination 
de l’autre.

(…) Vous critiquez les grosses 
machines, mais pourtant, vous 
avez toujours mis un point d’hon-
neur à louer les blockbusters de 
qualité quand il le fallait. Vous 
aviez même déclaré que vous ado-
riez Matrix et que vous lui auriez 
remis l’Oscar du meilleur film à 
l’époque...
Tout à fait, je pense vraiment que 
Matrix est un grand film, mais 
c’est une exception au sein de 
la production hollywoodienne 
actuelle. C’est un film très origi-
nal, très rare, et il n’y a pas beau-
coup de films qui peuvent préten-
dre l’être aujourd’hui. On produit 
des séquelles et des remakes à 
la pelle... D’ailleurs, je me con-
trefiche des suites de Matrix, 
qui ont été faites uniquement 
pour faire de l’argent. De toute 
façon, j’ai toujours été plus inté-
ressé par les petits films. French 
Connection était considéré à la 
base comme un petit film, et per-
sonne n’aurait pu prévoir qu’il 
gagnerait l’Oscar. L’Exorciste a 
été refusé par tous les studios, 
avant que la Warner n’accepte de 
le produire. Ces films sont deve-
nus des blockbusters à cause de 
leur succès, à cause des entrées 
qu’ils ont engrangées, et non à 
cause de leur budget. L’Exorciste 
est sorti dans seulement 26 salles 3
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puis est resté à l’affiche durant 6 
mois ! Aujourd’hui, dans le but de 
ramasser le pactole, on distribue 
les films dans plus de 3000 salles 
et la plupart disparaissent très 
vite de l’affiche. Si L’Exorciste 
avait été sorti de la même façon, 
il serait devenu le plus gros car-
ton de tous les temps. Mais pour 
moi, ça reste un petit film très 
personnel. (…)

Propos recueillis par
Arnaud Bordas

http://www.dvdrama.com

BIOGRAPHIE

(…) William Friedkin débute sa 
carrière dans une chaîne de télé-
vision locale où il devient rapide-
ment réalisateur. Pendant près de 
dix ans, il tourne des émissions 
ainsi que des documentaires qui 
lui permettent de se faire repérer 
par des producteurs. Il réalise 
alors plusieurs documentaires, 
(…) tourne un épisode de la série 
The Alfred Hitchcock Hour : Thou 
Still Unravished Bride. Séduit 
par les voix du 7e Art, il quitte 
le petit écran en 1967 et signe 
Good Times, son premier long 
métrage, avec le célèbre couple, 
Sonny et Cher. Friedkin enchaîne 
par la suite avec des adaptations 
de pièces théâtrales comme The 
Night The Raided Minsky’s, qui 
évoque la rencontre à New York 
d’une jeune Amish avec un comé-
dien comique et Les Garçons de la 
bande qui aborde l’homosexualité 
masculine.

L’année 1971 sera celle du premier 
grand succès critique du réali-
sateur avec la sortie de French 
Connection, film noir traitant de 
la lutte contre le trafic de dro-
gue. Grâce à son Oscar du meilleur 
réalisateur, il connaît alors une 
renommée mondiale. Le cinéaste 
continue sur sa lancée, en réin-
ventant, cette fois-ci, le genre fan-
tastique avec le film d’épouvante 
L’Exorciste, grand succès en salles 
en 1973. (…) Après avoir épousé la 
comédienne Jeanne Moreau (de 
qui il se sépare rapidement), il 
revient derrière la caméra en 1977 
avec un remake plutôt mal inspiré 
du film Le Salaire de la peur, Le 
Convoi de la peur. 
Outre quelques incursions dans le 
petit écran, il s’aventure dès lors 
dans le genre qui lui a appor-
té la notoriété : le policier. Il 
tourne ainsi plusieurs films plus 
ou moins réussis mais toujours 
«coup de poing» parmi lesquels 
Têtes vides cherchent coffre 
plein, Cruising avec Al Pacino et 
Le sang du châtiment. Au début 
des années quatre-vingt dix, il 
tourne plusieurs thrillers, comme 
Jade, qui sont des échecs criti-
ques et commerciaux lors de leurs 
sorties. Friedkin fait alors un 
break de cinq ans pour revenir 
avec L’Enfer du devoir en 2000 et 
Traqué en 2003 (tous deux avec 
l’acteur Tommy Lee Jones). 
En 2007, William Friedkin marque 
son retour au cinéma avec le som-
bre Bug dans lequel Ashley Judd 
et Michael Shannon s’enferment 
dans une chambre d’hôtel miteu-
se.

www.commeaucinema.com
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