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PS
IS Ennis del Mar et Jack Twist sont engagés pour garder un 

troupeau de moutons, dans les hauteurs de Brokeback 
Mountain, durant un été. L’un est reclus, méfiant, l’autre 
plus bavard et avenant. Un soir, Jack prend par surprise 
Ennis. Loin des regards, de la morale, loin de tous les pré-
jugés. Leur amitié se forge au fil des jours : jeux, complici-
té, amour. A la fin de l’été, ils emporteront ce secret, pour 
toujours ? Chacun fait sa vie, mais quelque chose fait que 
chacun pense à l’autre. Un jour, Jack passe du côté de chez 
Ennis. Les années ont pourtant passé. L’amour est toujours 
aussi fulgurant, malgré femmes et enfants... Combien de 
temps cela peut-il durer ?

CRITIQUE 

(…) On peut aller voir le film Brokeback Mountain avec, à 
l’esprit, cette étiquette collée bien avant sa sortie : un wes-
tern gay. Mais il vaut mieux regarder l’affiche et le titre 
qu’a choisi le distributeur français, pour une fois plutôt 
inspiré : chez nous, Brokeback Mountain — qui désigne un 
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coin du Wyoming — est précédé des 
mots : Le Secret. Un secret ce peut 
être un mystère, mais ici les spec-
tateurs en sont les détenteurs dès 
les premières séquences.
C’est surtout un fardeau, et le beau 
film d’Ang Lee est tout entier con-
sacré à ce poids que doivent porter 
Jack Twist (Jake Gyllenhaal) et Ennis 
Del Mar (Heath Ledger), toute une 
vie durant. Ils sont âgés de 20 ans 
quand ils se rencontrent dans une 
ville de l’Ouest américain, faite de 
quelques maisons au croisement 
de deux routes, en 1963. Ennis est 
arrivé en stop, Jack dans un pick-
up prêt à rendre l’âme. Sur le par-
king, devant un bureau fermé, ils 
s’observent, ils sont là dans l’es-
poir d’être embauchés pour garder 
les moutons qui iront paître sur les 
terres du parc national voisin. Le 
récit de cet estivage (le terme est à 
prendre avec précaution, puisque 
la saison sera marquée par une 
tempête de neige) est à la fois le 
paroxysme du film et son prélude.
Sur le parking, Ang Lee a filmé les 
deux jeunes gens avec attention, 
détachant les regards subrepti-
ces, les interrogations muettes, 
esquissant les deux caractères : 
Jack Twist extraverti, sûr de son 
charme, Ennis Del Mar mutique, 
tentant à toute force de ne rien 
laisser transparaître de ses désirs 
et de sa séduction. Une fois arrivés 
dans la montagne, Ang Lee compo-
se un poème à la gloire de l’amour 
qui naît entre les deux bergers, ce 
qui correspond très exactement à 
la définition que le dictionnaire 
donne de l’«idylle». Du moment 
où Jack détourne par un effort su-
rhumain de volonté son regard du 

corps d’Ennis qui se lave devant 
lui à la première nuit d’amour, Ang 
Lee égrène des moments avec une 
solennité un peu sentimentale, ma-
gnifiée par la splendeur naturelle 
qui entoure les deux jeunes gens.
Cette recherche de la belle image 
peut agacer un temps, mais cette 
accumulation primitive de beauté 
prendra un sens de plus en plus 
poignant au fur et à mesure que 
le film avancera. C’est que Le se-
cret de Brokeback Mountain n’en 
est pas vraiment un. Le rancher 
qui a embauché les deux jeunes 
gens a surpris leurs ébats et les 
congédie plus vite que prévu ; et 
la saison d’après, il refuse de les 
reprendre. On en est à peu près au 
tiers du film, et c’est à ce moment 
qu’il commence vraiment : ce sera 
le récit de deux vies qui ressem-
blent à des agonies, vécues dans le 
souvenir et le regret que ravivent 
périodiquement les retrouvailles 
entre Jack et Ennis. Chacun de son 
côté les deux hommes se marient, 
ont des enfants.
Délicatement et précisément utili-
sés par le metteur en scène, le ma-
quillage des acteurs, la transforma-
tion des intérieurs (les télévisions 
prennent des couleurs, les voitures 
changent d’apparence) marquent 
le passage du temps. Mais ces in-
dications ne sont que les accessoi-
res du formidable travail des deux 
acteurs. Jake Gyllenhaal fait de son 
personnage un rebelle toujours au 
bord du geste décisif et remettant 
sans cesse le moment où il faudra 
l’accomplir.
Après avoir quitté Ennis, il gagne 
chichement sa vie dans les rodéos, 
et épouse la fille (Anne Hathaway, 

surprenante) d’un riche homme 
d’affaires de la région. Méprisé par 
son beau-père, ignoré par sa fem-
me, c’est probablement dans ces 
dernières séquences, alors qu’il 
incarne un quadragénaire, qu’il est 
le plus touchant. Heath Ledger est 
peut-être encore plus impression-
nant : dès les premières séquen-
ces, Ennis emprunte la voie de la 
dénégation : «Je ne suis pas pédé» 
(I ain’t no queer), dit-il après la 
première nuit d’amour. C’est lui 
qui s’attache le plus consciencieu-
sement — avec les conséquences 
les plus tragiques — à construire 
un foyer (dans le rôle de son épou-
se, Michelle Williams tirerait des 
larmes à une pierre), c’est lui qui 
oppose aux rêves de Jack les rai-
sons de la réalité.
Ang Lee se tient à la juste distan-
ce pour ne pas se précipiter dans 
la dénonciation : il ne cache rien 
de la violence homophobe qui en-
toure ses deux personnages ; mais 
Jack et Ennis sont comme tous les 
amants, et cette histoire d’amour 
finira mal comme toutes les autres 
parce qu’elle porte en elle les ger-
mes de sa destruction. (…)

Thomas Sotinel
Le Monde - 18 janvier 2006

Non seulement les histoires 
d’amour fi nissent mal, mais désor-
mais, elles donnent du fi l à retor-
dre aux cinéastes. Il faut voir le 
traitement que Hollywood infl ige à 
ses love stories : des comédies ro-
mantiques «énormes» (et souvent 
drôles d’ailleurs), à la sauce trash, 
pour mettre à distance la romance 
et éviter d’ennuyer les foules avec 
les sentiments, ces vieilles choses. 2



Depuis Sur la route de Madison 
(1995), de Clint Eastwood, un seul 
fi lm a souffl é avec succès sur les 
braises du mélo d’amour immémo-
rial. Il venait d’Extrême-Orient : In 
the mood for love. Cet exploit signé 
Wong Kar-wai était d’abord une af-
faire de style : forme déconstruite, 
tournoiement de signes fétichisés. 
Le secret de Brokeback Mountain, 
hollywoodien mais réalisé par un 
autre Asiatique mondialement 
connu, Ang Lee (Tigre et Dragon, 
Hulk), est au contraire d’un classi-
cisme total. Pourtant, il parvient à 
une prouesse analogue : redonner 
toute sa vigueur au fi lm d’amour. 
Cette réussite tient d’abord à un 
récit, grande spécialité améri-
caine. La nouvelle d’Annie Proulx 
(Brokeback Mountain tout court) 
publiée pour la première fois dans 
le New Yorker en 1999, aujourd’hui 
rééditée en France (chez Grasset), 
est fulgurante. En moins d’une cen-
taine de pages, toute l’ivresse et 
le malheur d’une passion mutuelle 
et impossible entre deux gardiens 
de bétail du Wyoming, de 1963 au 
début des années 80. L’idée d’en 
faire un fi lm vint très vite, le projet 
resta longtemps entre les mains de 
Gus Van Sant et effraya plus d’un 
acteur (dont Brad Pitt et Leonardo 
DiCaprio). C’est à croire que tout 
a changé en quelques années : 
aujourd’hui, Brokeback Mountain 
est, outre-Atlantique, le fi lm le plus 
prisé par la critique et les gens de 
cinéma. Il a aussi obtenu le Lion 
d’or au dernier festival de Venise. 
(…) L’homosexualité entre cow-
boys, oui, mais le fi lm ne se veut 
pas pour autant une «relecture» du 
western antique, à la lumière d’une 

(relative) décontraction des mœurs 
contemporaines. Les années 60, où 
s’inscrit Brokeback Mountain, sont 
d’ailleurs marquées par le déclin 
de l’Ouest mythique et celui du 
western. Au fond, Ang Lee n’em-
prunte à ce genre que ses paysa-
ges et ses costumes, pas du tout 
ses structures narratives ni son 
esprit – aucun éloge du labeur des 
cow-boys, montré ici sous un jour 
fastidieux au possible. Brokeback 
Mountain est avant tout un intense 
mélodrame, une histoire d’empê-
chement. Quand les deux garçons 
terminent leur job saisonnier, fi nie 
aussi la lune de miel. L’Amérique 
profonde, archaïque (celle-là même 
qui perdure toujours), rappelle à 
l’ordre les amants. Ennis en a in-
tégré tous les interdits, Jack en su-
bira les conséquences. 
Ce sont donc des acteurs peu con-
nus qui «osent» jouer les pédés 
dans ce fi lm qui restera une pre-
mière dans l’histoire de Hollywood. 
On peut préférer la fi ne sobriété de 
Jake Gyllenhaal (Jack) à la composi-
tion très payante de Heath Ledger, 
avec accent péquenot à tailler au 
couteau. Mais tous deux réussis-
sent le plus diffi cile : exprimer de 
l’intérieur le passage des années 
et les regrets creusés, alors que 
leur maquillage de vieillissement 
se fait un peu trop voyant. (…)Le 
fi lm – comme la nouvelle – séduit 
aussi par sa manière, très inac-
tuelle, de prôner une sorte de re-
ligion du souvenir. On voit à plu-
sieurs reprises les deux cow-boys 
s’évader en pleine nature lors de 
leurs rares moments partagés, une 
fois qu’ils sont englués dans leurs 
destins respectifs. On peut d’abord 

penser qu’il s’agit d’échapper aux 
regards d’autrui, à la norme socia-
le, etc. Mais, peu à peu, il apparaît 
que leurs escapades sont autant 
de pèlerinages. Sans jamais oser 
retourner à Brokeback Mountain, 
ils reconstituent tacitement, inva-
riablement, les conditions de leur 
première fois. Comme s’il n’y avait 
qu’un seul instant d’éternité dans 
toute une vie et, ensuite, des dé-
cennies vouées, en solitaire ou à 
deux, au culte de cet instant.

Louis Guichard
Télérama n°2923 - 21 janvier 2006

ENTRETIEN AVEC ANG LEE

Comment en êtes-vous arrivé 
à adapter la nouvelle d’Annie 
Proulx, romancière de l’Ouest, 
vous qui êtes d’origine chinoise ?
Je ne connaissais rien à l’univers 
du Wyoming, comme la plupart 
des Américains d’ailleurs, mais je 
m’y suis initié grâce à elle, et j’ai 
eu envie de transposer en ima-
ges son texte qui m’a séduit par 
son côté élégiaque. J’ai complété 
ma documentation en rencontrant 
des gens du coin, en parlant avec 
eux. J’ai aussi lu des interviews de 
cow-boys ayant eu des relations 
homosexuelles, consulté des rap-
ports d’incidents provoqués par 
ce type de mœurs, indésirables 
dans la région. L’histoire de ces 
deux hommes m’importait moins 
que de comprendre l’état d’esprit 
dans l’Ouest. D’où les réactions 
mitigées. Il y a des spectateurs 
qui sont sensibles à l’alchimie qui 
rapproche ces deux hommes, mais 
d’autres qui sont choqués de voir 
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deux hommes s’embrasser, cer-
tains parlent de «western gay» 
pour protéger un genre sancti-
fié, d’autres encore pensent qu’il 
n’y a pas d’homosexuels dans le 
Wyoming…

Brokeback Mountain aurait-il pu 
se passer en Chine, où l’homo-
sexualité est bannie ?
Ce serait très différent. La cul-
ture chinoise ignore le concept 
de la dualité, si important chez 
mes deux héros. Le gouvernement 
chinois les réprimerait, mais il n’y 
aurait pas l’idée de péché.

Vous avez adopté un ton romanti-
que, en évitant toute scène d’ac-
tion, y compris celle de la mort 
violente de Jack.
J’ai tourné cette scène, mais j’ai 
choisi de ne pas la montrer car 
cela brisait l’harmonie du mon-
tage. L’absence de scènes specta-
culaires fait partie du propos. Elle 
découle aussi d’un choix : après 
Tigre et dragon, j’étais très fati-
gué et j’avais besoin de faire un 
film plus contemplatif.

Garçon d’honneur racontait l’his-
toire d’un homosexuel contraint 
de se marier pour rassurer ses 
parents, Hulk était un paria : les 
êtres qui se sentent différents 
sont-ils vos héros préférés ?
Le déni de soi me touche beau-
coup. Cela tient beaucoup à ma 
vie : j’ai vécu comme un faux 
Chinois à Taïwan, puis comme 
un étranger aux Etats-Unis. C’est 
peut-être pour cela que je me 
sens plus à l’aise pour proposer 
des histoires à un public qui ne 

pense pas comme moi. Je préfère 
être en marge du consensus. Cela 
me pousse à sortir le meilleur de 
moi-même, et à m’appliquer pour 
éviter de blesser des gens. Je me 
suis rendu compte qu’au cinéma je 
recherchais les situations embar-
rassantes... que j’éviterais à tout 
prix dans la vie. J’envie Quentin 
Tarentino qui arrache des têtes et 
trucide des gens sans soulever de 
protestations. Si l’un de mes per-
sonnages dit un gros mot, tout le 
monde fronce le sourcil !

Vos films américains bénéficient-
ils de votre sensibilité asiati-
que ?
Je n’ai rien écrit dans mes films 
américains, ils sont tous tirés de 
romans, que je choisis parce qu’ils 
vont à l’encontre des conventions 
habituelles, au risque de bloquer 
le public. Cela m’empêche sans 
doute d’être vraiment reconnu. (…)

Propos recueillis 
par Jean-Luc Douin

Le Monde - 18 janvier 2006
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Né à Taiwan en 1954, Ang Lee s'ins-
talle aux Etats-Unis à l'âge de 24 
ans. Il est le réalisateur de sept 
films de genres très différents : 
de la comédie acide (Garçon d'hon-
neur) à la fresque historique gran-
diose (Chevauchée avec le diable) 
en passant par le drame psycholo-
gique (Ice Storm). Au delà pourtant 
de cette apparente dispersion, son 
œuvre trouve sa cohérence dans la 
question de l'identité : entre revi-
sitation de l'histoire américaine 

- pour mieux l'intégrer - et tenta-
tive de ne pas oublier ses origines 
chinoises. 
Le titre même de son film Tigre et 
dragon, littéralement "Tigre tapi, 
Dragon caché" s'applique parfai-
tement à tous ses personnages 
déchirés entre tradition et aspira-
tions personnelles.

Jean-Claude Loiseau 
Télérama n°2647 - du 7 octobre 
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