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Ennis del Mar et Jack Twist sont engagés pour garder un
troupeau de moutons, dans les hauteurs de Brokeback
Mountain, durant un été. L'un est reclus, méfiant, I'autre
plus bavard et avenant. Un soir, Jack prend par surprise
Ennis. Loin des regards, de la morale, loin de tous les pré-
jugés. Leur amitié se forge au fil des jours : jeux, complici-
té, amour. A la fin de I'été, ils emporteront ce secret, pour
toujours ? Chacun fait sa vie, mais quelque chose fait que
chacun pense a l'autre. Un jour, Jack passe du coté de chez
Ennis. Les années ont pourtant passé. L'amour est toujours
aussi fulgurant, malgré femmes et enfants.. Combien de
temps cela peut-il durer?

CRITIQUE

(..) On peut aller voir le film Brokeback Mountain avec, a
I'esprit, cette étiquette collée bien avant sa sortie : un wes-
tern gay. Mais il vaut mieux regarder l'affiche et le titre
qu'a choisi le distributeur francais, pour une fois plutét
inspiré : chez nous, Brokeback Mountain - qui désigne un




coin du Wyoming — est précédé des
mots : Le Secret. Un secret ce peut
étre un mystere, mais ici les spec-
tateurs en sont les détenteurs dés
les premieres séquences.

Cest surtout un fardeau, et le beau
film d’Ang Lee est tout entier con-
sacré a ce poids que doivent porter
Jack Twist (Jake Gyllenhaal) et Ennis
Del Mar (Heath Ledger), toute une
vie durant. Ils sont agés de 20 ans
quand ils se rencontrent dans une
ville de I'Ouest américain, faite de
quelques maisons au croisement
de deux routes, en 1963. Ennis est
arrivé en stop, Jack dans un pick-
up prét a rendre I'ame. Sur le par-
king, devant un bureau fermé, ils
s'observent, ils sont la dans l'es-
poir d’étre embauchés pour garder
les moutons qui iront paitre sur les
terres du parc national voisin. Le
récit de cet estivage (le terme est a
prendre avec précaution, puisque
la saison sera marquée par une
tempéte de neige) est a la fois le
paroxysme du film et son prélude.
Sur le parking, Ang Lee a filmé les
deux jeunes gens avec attention,
détachant les regards subrepti-
ces, les interrogations muettes,
esquissant les deux caracteres :
Jack Twist extraverti, sir de son
charme, Ennis Del Mar mutique,
tentant a toute force de ne rien
laisser transparaitre de ses désirs
et de sa séduction. Une fois arrivés
dans la montagne, Ang Lee compo-
se un poeme a la gloire de ["amour
qui nait entre les deux bergers, ce
qui correspond tres exactement a
la définition que le dictionnaire
donne de l'«idylle». Du moment
ou Jack détourne par un effort su-
rhumain de volonté son regard du

corps d’Ennis qui se lave devant
lui a la premiére nuit d’amour, Ang
Lee égréne des moments avec une
solennité un peu sentimentale, ma-
gnifiée par la splendeur naturelle
qui entoure les deux jeunes gens.
Cette recherche de la belle image
peut agacer un temps, mais cette
accumulation primitive de beauté
prendra un sens de plus en plus
poignant au fur et a mesure que
le film avancera. C'est que Le se-
cret de Brokeback Mountain n’en
est pas vraiment un. Le rancher
qui a embauché les deux jeunes
gens a surpris leurs ébats et les
congédie plus vite que prévu ; et
la saison d’apres, il refuse de les
reprendre. On en est a peu prés au
tiers du film, et c’est a ce moment
qu'il commence vraiment : ce sera
le récit de deux vies qui ressem-
blent a des agonies, vécues dans le
souvenir et le regret que ravivent
périodiquement les retrouvailles
entre Jack et Ennis. Chacun de son
coté les deux hommes se marient,
ont des enfants.

Délicatement et précisément utili-
sés par le metteur en scéne, le ma-
quillage des acteurs, la transforma-
tion des intérieurs (les télévisions
prennent des couleurs, les voitures
changent d’apparence) marquent
le passage du temps. Mais ces in-
dications ne sont que les accessoi-
res du formidable travail des deux
acteurs. Jake Gyllenhaal fait de son
personnage un rebelle toujours au
bord du geste décisif et remettant
sans cesse le moment ou il faudra
['accomplir.

Apres avoir quitté Ennis, il gagne
chichement sa vie dans les rodéos,
et épouse la fille (Anne Hathaway,

surprenante) d'un riche homme
d’affaires de la région. Méprisé par
son beau-pére, ignoré par sa fem-
me, c'est probablement dans ces
derniéres séquences, alors qu'il
incarne un quadragénaire, qu'il est
le plus touchant. Heath Ledger est
peut-étre encore plus impression-
nant : dés les premiéres séquen-
ces, Ennis emprunte la voie de la
dénégation : «Je ne suis pas pédé»
(I ain’t no queer), dit-il apres la
premiere nuit d’amour. Cest lui
qui s'attache le plus consciencieu-
sement - avec les conséquences
les plus tragiques - a construire
un foyer (dans le réle de son épou-
se, Michelle Williams tirerait des
larmes a une pierre), c’est lui qui
oppose aux réves de Jack les rai-
sons de la réalité.
Ang Lee se tient a la juste distan-
ce pour ne pas se précipiter dans
la dénonciation : il ne cache rien
de la violence homophobe qui en-
toure ses deux personnages ; mais
Jack et Ennis sont comme tous les
amants, et cette histoire d’amour
finira mal comme toutes les autres
parce qu'elle porte en elle les ger-
mes de sa destruction. (...)
Thomas Sotinel
Le Monde - 18 janvier 2006

Non seulement les histoires
d’amour finissent mal, mais désor-
mais, elles donnent du fil a retor-
dre aux cinéastes. Il faut voir le
traitement que Hollywood inflige a
ses love stories : des comédies ro-
mantiques «énormes» (et souvent
dréles d’ailleurs), a la sauce trash,
pour mettre a distance la romance
et éviter d’ennuyer les foules avec
les sentiments, ces vieilles choses.



Depuis Sur la route de Madison
(1995), de Clint Eastwood, un seul
film a soufflé avec succes sur les
braises du mélo d’amour immémo-
rial. Il venait d’Extréme-Orient : In
the mood for love. Cet exploit signé
Wong Kar-wai était d’abord une af-
faire de style : forme déconstruite,
tournoiement de signes fétichisés.
Le secret de Brokeback Mountain,
hollywoodien mais réalisé par un
autre Asiatique mondialement
connu, Ang Lee (Tigre et Dragon,
Hulk), est au contraire d’un classi-
cisme total. Pourtant, il parvient a
une prouesse analogue : redonner
toute sa vigueur au film d’amour.
Cette réussite tient d’abord a un
récit, grande spécialité améri-
caine. La nouvelle d’Annie Proulx
(Brokeback Mountain tout court)
publiée pour la premiére fois dans
le New Yorker en 1999, aujourd’hui
rééditée en France (chez Grasset),
est fulgurante. En moins d'une cen-
taine de pages, toute livresse et
le malheur d’une passion mutuelle
et impossible entre deux gardiens
de bétail du Wyoming, de 1963 au
début des années 80. L'idée d’en
faire un film vint tres vite, le projet
resta longtemps entre les mains de
Gus Van Sant et effraya plus d'un
acteur (dont Brad Pitt et Leonardo
DiCaprio). Cest a croire que tout
a changé en quelques années :
aujourd’hui, Brokeback Mountain
est, outre-Atlantique, le film le plus
prisé par la critique et les gens de
cinéma. Il a aussi obtenu le Lion
d’or au dernier festival de Venise.
(..) L'homosexualité entre cow-
boys, oui, mais le film ne se veut
pas pour autant une «relecture» du
western antique, a la lumiére d'une

(relative) décontraction des meeurs
contemporaines. Les années 60, ou
s'inscrit Brokeback Mountain, sont
d’ailleurs marquées par le déclin
de ['Ouest mythique et celui du
western. Au fond, Ang Lee n'em-
prunte a ce genre que ses paysa-
ges et ses costumes, pas du tout
ses structures narratives ni son
esprit - aucun éloge du labeur des
cow-boys, montré ici sous un jour
fastidieux au possible. Brokeback
Mountain est avant tout un intense
mélodrame, une histoire d’empé-
chement. Quand les deux gargons
terminent leur job saisonnier, finie
aussi la lune de miel. L'Amérique
profonde, archaique (celle-la méme
qui perdure toujours), rappelle a
l'ordre les amants. Ennis en a in-
tégré tous les interdits, Jack en su-
bira les conséquences.

Ce sont donc des acteurs peu con-
nus qui «osent» jouer les pédés
dans ce film qui restera une pre-
miére dans ['histoire de Hollywood.
On peut préférer la fine sobriété de
Jake Gyllenhaal (Jack) a la composi-
tion tres payante de Heath Ledger,
avec accent péquenot a tailler au
couteau. Mais tous deux réussis-
sent le plus difficile : exprimer de
l'intérieur le passage des années
et les regrets creusés, alors que
leur maquillage de vieillissement
se fait un peu trop voyant. (..)Le
film - comme la nouvelle - séduit
aussi par sa manieére, trés inac-
tuelle, de proner une sorte de re-
ligion du souvenir. On voit a plu-
sieurs reprises les deux cow-boys
s’évader en pleine nature lors de
leurs rares moments partagés, une
fois qu'ils sont englués dans leurs
destins respectifs. On peut d’abord

penser qu'il s'agit d’échapper aux
regards d’autrui, a la norme socia-
le, etc. Mais, peu a peu, il apparait
que leurs escapades sont autant
de pelerinages. Sans jamais oser
retourner a Brokeback Mountain,
ils reconstituent tacitement, inva-
riablement, les conditions de leur
premiere fois. Comme s'il n'y avait
qu'un seul instant d'éternité dans
toute une vie et, ensuite, des dé-
cennies vouées, en solitaire ou a
deux, au culte de cet instant.

Louis Guichard
Télérama n°2923 - 21 janvier 2006

ENTRETIEN AVEC ANG LEE

Comment en étes-vous arrivé
a adapter la nouvelle d’Annie
Proulx, romanciére de ['Ouest,
vous qui étes d'origine chinoise ?
Je ne connaissais rien a l'univers
du Wyoming, comme la plupart
des Américains d'ailleurs, mais je
m’y suis initié grace a elle, et j'ai
eu envie de transposer en ima-
ges son texte qui m'a séduit par
son coté élégiaque. J'ai complété
ma documentation en rencontrant
des gens du coin, en parlant avec
eux. J'ai aussi lu des interviews de
cow-boys ayant eu des relations
homosexuelles, consulté des rap-
ports d’incidents provoqués par
ce type de mceurs, indésirables
dans la région. L'histoire de ces
deux hommes m’'importait moins
que de comprendre |'état d’esprit
dans ['Ouest. D’ou les réactions
mitigées. Il y a des spectateurs
qui sont sensibles a l'alchimie qui
rapproche ces deux hommes, mais
d’autres qui sont choqués de voir
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deux hommes s’embrasser, cer-
tains parlent de «western gay»
pour protéger un genre sancti-
fié, d’autres encore pensent qu'il
n'y a pas d’homosexuels dans le
Wyoming...

Brokeback Mountain aurait-il pu
se passer en Chine, ou ['homo-
sexualité est bannie ?

Ce serait tres différent. La cul-
ture chinoise ignore le concept
de la dualité, si important chez
mes deux héros. Le gouvernement
chinois les réprimerait, mais il n'y
aurait pas 'idée de péché.

Vous avez adopté un ton romanti-
que, en évitant toute scene d’ac-
tion, y compris celle de la mort
violente de Jack.

J'ai tourné cette scene, mais jai
choisi de ne pas la montrer car
cela brisait ['harmonie du mon-
tage. L'absence de scenes specta-
culaires fait partie du propos. Elle
découle aussi d'un choix : apres
Tigre et dragon, j'étais tres fati-
gué et j'avais besoin de faire un
film plus contemplatif.

Gargon d’honneur racontait I'his-
toire d’'un homosexuel contraint
de se marier pour rassurer ses
parents, Hulk était un paria : les
étres qui se sentent différents
sont-ils vos héros préférés ?

Le déni de soi me touche beau-
coup. Cela tient beaucoup a ma
vie : j'ai vécu comme un faux
Chinois a Taiwan, puis comme
un étranger aux Etats-Unis. C'est
peut-étre pour cela que je me
sens plus a l'aise pour proposer
des histoires a un public qui ne
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pense pas comme moi. Je préfere
étre en marge du consensus. Cela
me pousse a sortir le meilleur de
moi-méme, et a m'appliquer pour
éviter de blesser des gens. Je me
suis rendu compte qu'au cinéma je
recherchais les situations embar-
rassantes... que j'éviterais a tout
prix dans la vie. J'envie Quentin
Tarentino qui arrache des tétes et
trucide des gens sans soulever de
protestations. Si 'un de mes per-
sonnages dit un gros mot, tout le
monde fronce le sourcil !

Vos films américains bénéficient-
ils de votre sensibilité asiati-
que ?
Je n’ai rien écrit dans mes films
américains, ils sont tous tirés de
romans, que je choisis parce qu'ils
vont a l'encontre des conventions
habituelles, au risque de bloquer
le public. Cela m’empéche sans
doute d’étre vraiment reconnu. (..)
Propos recueillis
par Jean-Luc Douin
Le Monde - 18 janvier 2006

BIOGRAPHIE

Né a Taiwan en 1954, Ang Lee s'ins-
talle aux Etats-Unis a l'age de 24
ans. Il est le réalisateur de sept
films de genres tres différents :
de la comédie acide (Gargon d'hon-
neur) a la fresque historique gran-
diose (Chevauchée avec le diable)
en passant par le drame psycholo-
gique (Ice Storm). Au dela pourtant
de cette apparente dispersion, son
ceuvre trouve sa cohérence dans la
question de lidentité : entre revi-
sitation de 'histoire américaine

- pour mieux lintégrer - et tenta-
tive de ne pas oublier ses origines
chinoises.
Le titre méme de son film Tigre et
dragon, littéralement ‘Tigre tapi,
Dragon caché" s'applique parfai-
tement a tous ses personnages
déchirés entre tradition et aspira-
tions personnelles.
Jean-Claude Loiseau
Télérama n°2647 - du 7 octobre
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