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Résumé

L’histoire se déroule dans un futur proche.
La science a vaincu les secrets de la géné-
tique. On peut dès la conception d’un
enfant, le protéger de toute maladie et
orienter ce qu’il sera. Gattaca est un centre
d’étude et de recherche pour les meilleurs
de ces jeunes au patrimoine génétique 

impeccable, pour ceux qui portent en eux la
promesse d’une longue vie de succès. Là,
ils sont formés et conçoivent d’ambitieux
programmes spaciaux. Vincent, lui, est un
enfant naturel ; son cœur est fragile, et il
ne sait pas de quoi il mourra. Mais il rêve :
partir aux confins de l’espace… Jerome 
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Bienvenue à Gattaca
Gattaca
de Andrew Niccol
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Eugene Morrow avait tout du candidat
idéal pour Gattaca, jusqu’à ce qu’un
accident ait réduit son avenir à néant.
Chacun des deux va permettre à l’autre
d’obtenir ce qu’il souhaite… 

Critique

Enfin un film de science-fiction (d’antici-
pation serait sans doute plus juste)
qu’on peut vous montrer ! Qui ne se
contente pas d’être un jeu vidéo géant
bourré d’effets spéciaux mais qui crée
un vrai univers, qui invente des person-
nages crédibles et attachants, qui sug-
gère aussi quelques interrogations sur le
futur possible de la société humaine.
Entendons-nous bien, il ne s’agit pas de
crier au chef-d’œuvre, mais bien de se
réjouir de dénicher un bon film, adulte,
dans un genre phagocyté par l’esprit
B.D. le plus infantile et par la surenchè-
re pyrotechnique. Nous sommes donc ici
à des années-lumière du Cinquième
élément ou de Independence day
(ouf !), nous retrouvons l’ambiance et
l’inspiration de 1984, ou du Meilleur des
mondes…
L’histoire se déroule dans un futur indé-
terminé, mais pas si lointain. La traduc-
tion visuelle de cet avenir imaginable
est parfaitement cohérente : l’environ-
nement et les décors sont très proches
de ce que nous connaissons actuelle-
ment dans nos sociétés industrielles.
Avec juste un léger décalage, c’est
encore plus technologique, plus métal-
lique, plus clean, plus froid…
Vincent est un enfant naturel, né hors
programme de conception, hors sur-
veillance. Son cœur est fragile, son
organisme n’est pas fait pour durer. Il
n’est pas valide. Mais il a des désirs, et
un rêve : partir, explorer l’espace…
A l’opposé, Jerome Eugene Morrow
avait tout du candidat idéal pour
Gattaca. Génétiquement parfait, scienti-

fiquement programmé pour la réussite.
Jusqu’à ce qu’un accident vienne briser
une si belle ligne de vie, le clouant sur
un fauteuil roulant…
Les deux vont conclure un drôle de
pacte, dangereux en diable. Vincent
assure, matériellement et financière-
ment, la survie de Jerome. En échange,
Jerome s’efface. Vincent devient
Jerome. Il lui prend un peu de ses
signes extérieurs de santé, et il peut
ainsi s’introduire dans l’univers stricte-
ment surveillé de Gattaca, déjouer
chaque jour les systèmes de contrôle et
d’identification génétique, approcher de
la réalisation de son rêve.
A partir de là, Bienvenue à Gattaca
décrit la progressive contamination d’un
monde supérieurement organisé, rigou-
reusement aseptisé et impeccablement
fonctionnel par un élément incorrigible-
ment perturbateur : le facteur humain…

La Gazette Utopia n°182

L’image est d’un bleu limpide. On croit
d’abord voir l’azur du ciel. Petit à petit,
on s’aperçoit qu’il s’agit de la lumière
d’un microscope électronique. Nous
sommes à Gattaca, dans le laboratoire
d’un centre de perfectionnement réservé
à l’élite de la société. Une foule
d’employés uniformes s’affairent en
silence sur des ordinateurs. Architecture
lisse, décor d’une propreté maniaque,
quadrillé par des nettoyeurs vigilants. La
moindre poussière, le plus infime détri-
tus est recueilli, classé, analysé… Tout
semble fait pour que rien n’enraie une
mystérieuse organisation obsédée par
l’idée de perfection.
Ici, la génétique a pris le pouvoir. En une
fraction de seconde, tel un diktat impla-
cable, I’examen d’une microgoutte de
sang détermine l’avenir d’un nouveau-
né. Les humains sont classés en deux
catégories : «non-valides» et «valides».
Les premiers sont confinés aux tâches
les plus viles. Les seconds forment

l’élite. Et «I’élite de I’élite», surentraî-
née, pourra s’envoler pour Titan, une
des lunes de Saturne, dont on parle
comme d’une Terre promise. Vincent
(Ethan Hawke) est «non valide». Des
perturbations neuropsychologiques et un
souffle au cœur lui interdisent à jamais
de réaliser son rêve : embarquer dans
une de ces fusées qui transportent les
«navigateurs de première classe». Un
jour, Vincent a l’idée d’une machination
diabolique, qui va lui permettre de se
faire passer pour «valide».
Sans effets spéciaux ni gadgets,
Andrew Niccol - un nouveau venu qui a
signé le scénario et dont c’est la premiè-
re réalisation - renouvelle avec éclat le
film de science-fiction. On pense à
Orwell ! (1984) ou à Aldous Huxley (Le
Meilleur des mondes), et pourtant tout
est ici comme revivifié. La fable sur les
dérives de la science se double d’un
remarquable thriller. Le directeur d’une
mission est assassiné. On ouvre une
enquête. Vincent est menacé. Combien
de temps déjouera-t-il le diabolique sys-
tème de surveillance de Gattaca ?
L’intrigue flirte aussi avec le drame psy-
chanalytique : le flic chargé d’enquêter
est en effet le frère de Vincent. Entre
eux, la rivalité remonte à l’enfance. Ils
vont s’affronter de manière décisive.
Andrew Niccol entrelace les différents
niveaux du récit avec brio. Il ne dramati-
se jamais de manière artificielle. Il fait
monter la pression, lentement. Il aère
l’action de clins d’œil (I’efficacité géné-
tique aboutit à créer des pianistes à
douze doigts). Bref, il maîtrise parfaite-
ment cet univers qu’il a créé de toutes
pièces.
Une mise en scène précise, soucieuse
du moindre détail, orchestre un ballet de
regards vides et de visages fermés,
puisque à Gattaca le visage de l’autre
importe moins que son identité géné-
tique affichée sur les minidétecteurs des
forces de l’ordre. Une froide lumière
d’aquarium baigne cette non-vie, asepti-
sée, normalisée et où tout le monde sur-
veille tout le monde, tandis que l’identi-
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té des «valides» est contrôlée et recon-
trôlée jusqu’à la névrose.
Dans cet univers implacable aux engre-
nages bien huilés, Vincent est le grain
de sable, I’homme à abattre. Avec son
cœur qui bat la chamade, il symbolise
toutes les résistances. Le refus aussi
d’une discrimination sociale monstrueu-
se. Parce qu’il refuse de voir son destin
déterminé par son ADN, il va risquer sa
vie. Par amour aussi, quand il rencontre
Irene (Uma Thurman), une surveillante à
qui il apprend qu’un jour viendra le
temps de la révolte. On ne peut qu’être
saisi de mélancolie quand, ensemble, ils
regardent s’envoler les fusées à l’hori-
zon, tandis que s’élève la belle musique
de Michael Nyman.
Andrew Niccol a situé son histoire
«dans un futur pas si lointain». A l’heure
des brebis clonées, qui oserait prétendre
qu’il s’agit uniquement de science-fic-
tion ? 

Bernard Génin
Télérama n°2520 - 29 Avril 1998 

Entretien avec le réalisateur

Il est rare à Hollywood qu’une «major»
offre à un jeune cinéaste la possibilité
de réaliser son premier film d après son
propre scénario. Comment avez-vous
réussi ce tour de force ?
Je me demande encore si les cadres de
la Columbia ne se sont pas trompés, et
s’ils ne m’ont pas confondu avec Mike
Nichols ! Des amis m’ont aussi soupçon-
né de posséder des photos compromet-
tantes des chefs du studio - me deman-
dant, au passage, si je pouvais les leur
prêter. Plus sérieusement, je crois que
l’histoire a bien fonctionné. Bienvenue
à Gattaca n’est pas mon premier scé-
nario : auparavant, j’ai écrit The
Truman show le nouveau film de Peter
Weir, avec Jim Carrey, qui sort dans
quelques semaines aux Etats-Unis. Pour
les producteurs, c’était une garantie. Il
se trouve que j’ai du mal à écrire sans
me projeter dans le concret : le choix
des décors, des costumes, etc. A ce
stade, quand j’ai demandé, de façon un
peu déraisonnable, si je pouvais réaliser
le film, la Columbia a décidé de prendre
le risque. Sans cela, le scénario serait
probablement encore dans un placard…

Quel a été votre parcours avant d’écrire
ces deux scripts ?
Je suis originaire de Nouvelle-Zélande.
Là-bas, il n’y a pour ainsi dire pas
d’industrie cinématographique. La plu-
part des cinéastes néo-zélandais ont
quitté le pays. J’ai commencé à tra-
vailler sur des films publicitaires à
Londres : une bonne école, parce que les
spots britanniques accordent plus
d’importance à l’histoire qu’à l’image.
Pour pouvoir faire des films de plus de
soixante secondes, je suis parti pour
Hollywood. Le problème est que mes
idées ont tendance à coûter cher… Si
mon imagination me portait vers des
films comme My dinner with André
[film à deux personnages et un décor
unique, réalisé par Louis Malle en 1981,
NDLR], je pourrais sans problème me

passer du système hollywoodien.

Bienvenue à Gattaca se présente
comme un film de science-fiction. Et
pourtant, on a l’impression qu’il nous
parle surtout d’aujourd’hui, de notre
époque. C’est ce que vous recherchiez ?
En écrivant le scénario, je n’ai pas réali-
sé tout de suite qu’il s’agissait d’un film
de science-fiction. Si vous retirez tout
l’environnement futuriste, il s’agit d’une
histoire de toujours : celle du triomphe
de la volonté humaine. Je suis attiré par
les héros qui déjouent les pronostics,
qui refusent de s’arrêter aux obstacles
placés sur leur chemin. Un exemple :
Franklin D. Roosevelt, que la polio avait
laissé paralysé, et qui s’est rendu comp-
te qu’il ne pourrait pas se faire élire si
on ne le voyait que dans son fauteuil
roulant. Il a demandé à ses deux fils de
s’entraîner à le porter, un sous chaque
bras. Grâce à eux, en public, il avait l’air
de marcher…

Ce que vous dites des progrès de la
génétique ne concerne pas seulement
l’avenir…
Non, la discrimination génétique est
d’ores et déjà une réalité : des sociétés
recrutent en se fondant sur des tests
génétiques, des compagnies d’assu-
rances refusent des polices sur la base
de ces mêmes tests. Nous sommes à
une époque charnière. Et je n’ai aucune
réponse, seulement des interrogations.
Au départ, les manipulations génétiques
sont un don du ciel pour ceux qui ont
une maladie héréditaire. Mais la frontiè-
re entre la santé et le confort est très
floue… Etre chauve, c’est une maladie ?
Et la timidité ? La différence est subtile
entre un geste humain - s’assurer que
son enfant n’aura pas la maladie
d’Alzheimer - et un geste inhumain -
tout faire pour qu’il mesure 1,90 mètre
et soit un génie.

La peinture que vous faites du futur est
particulièrement convaincante. Y a-t-il
des films de science-fiction qui vous ont
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inspiré ? On croit reconnaître l’escalier
d’Alphaville…
L’escalier en colimaçon de l’apparte-
ment du héros doit moins à Godard
qu’aux biologistes Watson et Crick, les
premiers à avoir visualisé la structure en
double hélice de la molécule d’ADN…
Mais je ne veux pas citer d’influence
spécifique : tout m’influence. Aussi bien
le cinéma, dans son ensemble, que
quelque chose que je vois dans la rue
sur le chemin du bureau. Je ne sais plus
qui a dit que l’art était un «pillage sélec-
tif»… J’avais aussi des contraintes bud-
gétaires assez strictes. Pas question de
construire un futur en partant de zéro.
Ce qui, en un sens. m’arrangeait : je
voulais que le monde de Gattaca soit
suffisamment familier, accessible pour
que l’histoire reste proche des specta-
teurs. Avec l’équipe déco, nous avions
un credo : «Pas de motos volantes, pas
d’uniformes à épaulettes…» Pour l’exté-
rieur de la Gattaca Aerospace
Corporation, nous avons utilisé le der-
nier bâtiment construit par Frank Lloyd
Wright. Il a été dessiné dans les années
60, alors que les gens considéraient
encore l’avenir avec optimisme. Il y a
quelque chose d’héroïque, de triom-
phant dans cette architecture. J’aime
son côté aérodynamique, tout en ronds
et en courbes. C’est un des motifs du
film : dans un monde où un seul cheveu
peut vous trahir, il ne peut pas y avoir
d’angle où se cacher…

Quel a été le travail sur les couleurs ?
A Gattaca, les couleurs sont hiérarchi-
sées : I’élite est vêtue de bleu, teinte
plutôt optimiste ; les classes moyennes -
par exemple, les inspecteurs - portent
du noir ou du gris, en-dessous les vête-
ments sont d’un brun terne. Pas d’uni-
formes, mais une uniformité. Comme
nous ne pouvions reconstruire le monde,
nous l’avons «peint» : grâce aux filtres,
le monde d’aujourd’hui paraît différent.
Ainsi les extérieurs sont-ils volontaire-
ment très jaunes. Age d’or ou jaune
bilieux comme celui d’une jaunisse ?

Le cachet esthétique du film tient pour
beaucoup aux collaborateurs que j’ai
choisis : le point commun entre le déco-
rateur, Jan Roelfs, le musicien, Michael
Nyman, et le chef opérateur, Slawomir
Idziak, c’est qu’aucun d’entre eux n’est
américain. En plaisantant, on se disait
que, dans les magasins de vidéo,
Bienvenue à Gattaca atterrirait dans
la section «films européens» !

Votre prochain film sera un film de
science-fiction ?
Pas sûr. Je réfléchirai à deux fois avant
de me replonger dans le futur. Parce que
le plus difficile est de faire sans cesse
des prédictions, qui n’ont rien à voir
avec l’histoire elle-même. «Andrew, à
quoi ressemblent les téléphones, à
Gattaca ? Et d’abord, est-ce qu’il y a des
téléphones ? Quels stylos utilisent-ils ?
A quoi ressemble l’argent ?» Je devais
chaque jour répondre à une douzaine de
questions de ce genre, le nez dans ma
boule de cristal. Dans un film contempo-
rain, vous devez choisir entre deux
lampes. Dans un film de science-fiction,
vous devez décider si les lampes exis-
tent encore ! C’est épuisant !

Propos recueillis par Aurélien Ferenczi
Télérama n°2520 - 29 Avril 1998

Le réalisateur

Gattaca marque les débuts d’Andrew
Niccol comme réalisateur de cinéma. Il
s’agit de son propre scénario original.
Né en Nouvelle-Zélande, Niccol se
décrit lui-même comme un nomade qui a
trouvé sa voie dans le cinéma à Londres.
Il y est en effet devenu un scénariste et
un réalisateur de films publicitaires très
recherché. Il s’est depuis établi à Los
Angeles pour y faire des films «qui
durent plus longtemps que soixante
secondes», selon ses propres termes.
Son prochain projet sera The Truman
show, film réalisé par Peter Weir
d’après un autre scénario original, et
interprété par Jim Carrey.

Filmographie 

Gattaca 1998
Bienvenue à Gattaca
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