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Résumé

La «Stella Film» lance un concours pour
trouver une fillette qui sera l’héroïne d’un
film. A Cineccittà, le metteur en scène
Blasetti et ses collaborateurs reçoivent les
candidates avec leurs mères. Dans la foule,
une jeune femme, Maddalena Cecconi, a
perdu sa fille, Maria. Elle la retrouve et,
avec l’aide d’un jeune homme, Alberto
Annovazzi, la conduit au studio. Devant
Blasetti, Maria récite un poème en zozo-
tant. Au retour des studios, Maddalena 

retrouve son mari qui désapprouve son ini-
tiative. Le lendemain, Alberto, le jeune
homme, sous prétexte de favoriser Maria à
Cineccità extorque cinquante mille lires à
Maddalena…
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Bellissima 

de Luchino Visconti

Anna Magnani (Maddalena) et sa fillette Tina Apicella
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Critique

Ce film de Visconti n’a pas eu l’air de
plaire. On se demande pourquoi ? Je le
considère, en effet, comme l’une de ses
œuvres les plus importantes. La plus
curieuse aussi. Le principe de
Bellissima, est une gageure : partir du
laid et du grotesque pour arriver au beau
et au sublime. Et cette gageure est
tenue. L’intention de Visconti est déjà
nette pendant le générique : on entend
un air de Donizetti merveilleusement
chanté par un solo et chœur de femmes
toutes plus laides, les unes que les
autres.
Or, l’on constate que ce principe esthé-
tique est en conformité avec le scénario.
Dans les milieux populaires et minables
de Rome, une mère voudrait que sa
fillette de six ans devienne la vedette
d’un film en préparation. Nous assistons
alors à une suite de sketches, très voi-
sins par l’esprit de la Commedia
dell’Arte. Rien ne nous est épargné, des
efforts et des sacrifices de cette mère-
poule dévorée d’ambition et d’amour
pour son enfant. Celle-ci réussit enfin à
passer les bouts d’essai. La mère par-
vient à assister à la projection qui se
déroule devant leurs rires et leurs lazzis,
tant ils trouvent la fillette laide et gro-
tesque. Touchée au plus vif la mère se
révolte et refuse le contrat que sa fillet-
te a finalement décroché.
Le film consiste alors en une sorte de
métamorphose pour découvrir sous le
laid (et Dieu sait si tous les personnages
sont volontairement ridicules, si toutes
leurs actions sont mesquines, si tous les
décors sont pouilleux), une beauté, qui
est la beauté même de la vie et de
l’homme, signe d’une qualité sensible
que nulle dégradation ne parviendra
jamais à tuer. Il faut voir en effet, la
façon dont Anna Magnani tout au long
du film, passe peu à peu de la vulgarité
à la grandeur, et le dernier travelling sur
la fillette endormie devenue soudain
Bellissima, très belle. Il est inutile
d’autre part, de souligner les nombreux

petits chefs-d’œuvre, sorte de chro-
niques populaires, que sont tous les
sketches du film. Les meilleurs : ceux de
la piqûre à la grosse dame, la visite de
la vieille comédienne ratée, la leçon de
danse, la fausse scène d’amour près de
la rivière etc.
On y prend un vif plaisir et je ne pense
pas que Visconti ait son égal dans la
réussite de toutes les scènes de genre,
où triomphe une Anna Magnani en gran-
de forme.

Jean Douchet
L’art d’aimer - éd. Cahiers du Cinéma

Bellissima n’est pas seulement un film
sur la réalisation d’un film ou sur l’ambi-
tion d’une mère ; c’est aussi un film sur
la cruauté humaine, apparente lors de la
première interview de Maria, et triste-
ment évidente lors du bout d’essai.
Maria, pathétiquement maladroite,
apparaît sur l’écran avec un maquillage
épais et une coiffure impossible. Elle est
si minuscule (le rôle demande une
enfant de sept ou huit ans, alors que
Maria n’en a que six et qu’elle est petite
pour son âge) qu’elle est incapable de
souffler les bougies d’un gâteau d’anni-
versaire. Les assistants commencent à
rire de son échec (...). Maria, dont les
yeux se remplissent de larmes, commen-
ce à lire le poème «Venise» puis éclate
en sanglots. Ce qui provoque de nou-
veaux rires (...). Le visage d’Anna
Magnani, ses yeux spécialement, reflè-
tent de manière dramatique son combat
intérieur : I’espoir, la surprise désa-
gréable, le désappointement, la tristes-
se, la peine et finalement la colère. Au
début, avec un sourire forcé, elle dit à
Maria : «Ils s’amusent. Peut-être as-tu le
don de faire rire les gens ?» Elle cache
les yeux de sa fille, espérant la protéger
des cruelles moqueries, mais Maria en a
déjà assez. Après l’épreuve, la fillette
tombe dans un profond sommeil, comme
si elle voulait dire : «J’en ai assez.

Maintenant, laisse-moi en paix.» Avant
de partir, Maddalena fait face à ceux qui
se sont moqués: «Pourquoi avoir ri
d’elle ? C’est une petite fille comme les
autres. N’avez-vous donc aucun respect
pour les sentiments des autres ?» …

Claretta Toneti
Luchino Visconti, Twayne Publishers 83

(...) «A mes yeux, la signification de
Bellissima est moins une satire des
milieux du cinéma ou une dénonciation
marxiste de l’aliénation capitaliste, que
le refus, par une mère, du prix à payer
pour la réussite sociale.
Maddalena ne transformera pas sa fille
en singe savant, elle abandonnera ses
rêves de gloire auxquels il aurait fallu
sacrifier la vie même de son enfant.
C’est le choix exactement inverse que
fera l’héroïne de La Sorcière brûlée
vive : Gloria, la star de cinéma, renon-
cera à son souhait le plus cher, avoir un
enfant. Elle accepte ce que Maddalena
avait refusé. Ludwig n’agit pas autre-
ment que Maddalena. Un moment, il
paraît céder aux exigences de sa fonc-
tion et accepte l’idée d’un mariage, mais
il se reprend vite, et, muré dans son
propre univers, il refuse désormais de
composer. Le parallèle entre le
monarque absolu et la femme du peuple
n’est pas de pure forme : tous deux agis-
sent au nom d’une même exigence de
pureté. Cette exigence n’est pas seule-
ment d’ordre moral, elle est aussi, et
indissolublement, d’ordre esthétique, au
point qu’esthétique et morale se fondent
en un seul absolu. De ce point de vue,
Bellissima, est exemplaire. Maddalena
va découvrir, au cours d’une scène bou-
leversante, la beauté de sa fille Maria,
tandis que sur l’écran, la même Maria,
filmée durant un bout d’essai, est trans-
formée en gamine ridicule qui déclenche
l’hilarité générale. La beauté de Maria,
c’est la beauté de l’amour de sa mère, la
pureté du lien filial qui n’a pas encore
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été brisé et qui ne le sera pas.(...)
Paul-Louis Thirard 

Luchino Visconti, Persona, 1984 et
Ramsay, 1986.

L’inspiration et l’esthétique de Visconti
sont proprement naturalistes - à la
scène comme à l’écran - d’Ossessione
à Rocco, d’un naturalisme de tradition
zolienne qui a pris nom de vérisme en
Italie avec Giovanni Verga. Cela expli-
querait-il pourquoi l’art de Visconti n’est
pas si facilement reconnu en France ?
Zola a certes exercé plus d’influence sur
les grands romanciers américains du XXe

siècle que sur les romanciers français,
et le réalisme cinématographique fran-
çais des années trente-quarante était
lui, de tradition balzacienne c’est-à-dire
réalisme de visionnaire.
Chez Visconti nulle volonté poétique ce
qui n’est ni une tare, ni une faiblesse ni
une insuffisance, mais une force particu-
lière, ce qui n’exclut pas non plus que
naisse parfois et avec violence l’émotion
poétique à partir d’une expression du
réel qui ne se veut pas transposition
poétique du réel. Il n’y a pas de vision
viscontienne de la réalité qui partirait
d’un monde intérieur, comme jadis chez
Carné-Prévert, comme chez Fellini. Pour
Visconti cette réalité est inépuisable et
il entre puissamment en elle, il la
«connaît», la fait jaillir hors d’elle-
même, la révèle ; il la «trouve», il
«I’invente», il n’imagine pas. Il ne
cherche pas, il trouve et il crée.
L’art naturaliste de Visconti part donc,
c’est l’essence même du naturalisme, de
la connaissance, d’une volonté de
connaissance, d’une vision aiguë et
pénétrante, et la complaisance ne se
substitue jamais à la connaissance
comme dans le naturalisme d’école,
donc dégénéré. Nous avons dit Zola et
non J.K. Huysmans. Connaissance vive
et exacte des lieux, des milieux, des
êtres, de leur vestiaire, de leurs gestes,

de leur manière de vivre, des nécessités
qui les étreignent, de leurs aspirations,
de tous les conditionnements et déter-
minismes sociaux, et la puissance
expressive entière qu’il faut pour faire
vivre tout cela, voilà ce qui éclate tout
autant dans Bellissima que dans
Rocco.
Visconti fait vivre, parce qu’il a vu, mais
ne s’attarde guère à regarder vivre.
Encore moins se laissera-t-il fasciner
comme Fellini par certains aspects
étranges, insolites, minables ou sor-
dides de la réalité. Il n’est que de com-
parer pour cela la façon dont Fellini
s’approche d’une scène de music-hall
miteux et celle dont Visconti refuse de
s’en approcher.
Ainsi n’exploite-t-il pas un pittoresque
de mauvais aloi à ses yeux, qu’il aurait
pu faire naître dans toutes les scènes de
Cinecittà. Mais quel spectacle humain
que celui de toutes ces mères offrant
leur petite fille à ce Moloch bonhomme
incarné par Blasetti ! Ainsi le regard de
Visconti est-il plus lucide, plus cruel et
partant, plus sain que celui de Fellini ou
celui de Zavattini - De Sica. Il n’en est
pas moins chaleureux, moins chargé
d’amour et au-delà du constat du témoi-
gnage, c’est sur l’indignation et la révol-
te que nous débouchons. Plus sain et
plus salutaire donc et moins indulgent
pour l’homme. Et comme s’il lui fallait
donner une dernière preuve de cette
force, Visconti a l’audace de terminer
son film sur un plan rapproché de
l’enfant endormi sans que le moindre
attendrissement facile ne transparaisse.
Plus qu’une rencontre avec Zavattini -
c’est plutôt une esquive - Bellissima
est une rencontre Visconti - Magnani.
Déjà Visconti l’avait voulue pour
Ossessione alors qu’elle était quasi-
inconnue. D’un bout à l’autre
Bellissima est un festival Magnani
sans apparaître le moins du monde
comme un film fait pour une actrice.
C’est une fête, non pas un «numéro»,
une fête aussi admirable que dans Le
carrosse d’Or et la scène ou Magnani

résiste à la manœuvre de séduction de
Walter Chiari sur les bords du fleuve
égale les meilleures scènes avec le vice-
roi Ferdinand. En vérité, dans ce jeu de
Magnani, tout est finesse et subtilités
spontanées du geste, du regard, de la
voix. Ce n’est pas un art de l’exubéran-
ce, pas plus que l’art naturaliste de
Visconti n’est contenu dans la seule pré-
sence des grasses matrones de l’esca-
lier, dans les seules scènes de piqûres
et des grandes claques sur les fesses de
«I’actrice» ou du cours de danse. L’art de
Visconti n’est pas un art des appa-
rences.

René Gilson
Cinéma n°57 - Juin 1961

Propos du réalisateur

Bellissima n’est pas un film optimiste
et l’histoire est un prétexte. Zavattini
s’est irrité des changements que j’y ai
apportés. Le vrai sujet était la Magnani :
je voulais faire avec elle le portrait
d’une femme, d’une mère moderne, et je
crois y avoir assez bien réussi parce que
la Magnani m’a prêté son énorme
talent. On a dit que j’avais voulu repré-
senter l’ambiance du cinéma avec ironie
et méchanceté, mais ce n’en fut qu’une
conséquence. Pour le personnage du
metteur en scène, j’ai usé de l’ironie,
mais je ne pouvais pas le dire parce que
Blasetti (dans son propre rôle) s’est mis
en colère. Il a compris, mais trop tard.
Je lui disais : Fais ce que tu veux, sois
toi-même. Il le faisait avec beaucoup de
sérieux et de gentillesse. Mais dans le
commentaire musical, inspiré de L’Elixir
d’amour de Donizetti, il y a un motif qui
s’appelle le thème du Charlatan. Il
revient à chaque apparition de Blasetti.
Il ne s’en était pas aperçu ; il ne
connaissait pas Donizetti. Un jour quel-
qu’un lui a expliqué, et il m’a écrit une
lettre indignée : Je ne te croyais vrai-
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ment pas capable de cela, etc. Je lui ai
répondu : Nous sommes tous des charla-
tans, nous autres metteurs en scène.
Nous mettons des illusions dans la tête
des mères et des jeunes filles. Nous
prenons des gens dans la rue et nous
avons tort. Nous vendons un élixir
d’amour qui n’en n’est pas un : comme
dans l’opéra. Ce n’est que du vin de
Bordeaux. Le thème du Charlatan, je ne
l’ai pas mis pour toi, mais pour moi-
même. Blasetti a compris et nous nous
sommes réconciliés.

Bruno Villiers
Visconti - Ed Calman Lévy

Le réalisateur

D’une grande famille de Lombardie, sa
jeunesse se passe au milieu des lettres,
des arts et des courses de chevaux. Cet
esthète s’intéresse au cinéma par l’inter-
médiaire de la décoration. Gabriel Pascal
lui propose de participer au tournage d’un
film pour Korda, mais l’affaire n’aboutit
pas. De Londres, Visconti passe à Paris et
devient l’assistant de Jean Renoir pour
Les bas-fonds et Partie de
campagne. Rentré en Italie, après un
bref séjour à Hollywood, il retrouve
Renoir pour La Tosca, film qui sera
achevé par un autre réalisateur. Il soumet
à la censure italienne, entre autres pro-
jets, un travail de Giovanni Verga, très
admiré dans les milieux de gauche, et
qu’il souhaite adapter à l’écran ; ce projet
est repoussé. En 1942, il parvient pour-
tant à tourner une adaptation d’un roman
de James Cain, Le facteur sonne tou-
jours deux fois. Sous le couvert de
dénoncer les pouvoirs destructeurs de la
sexualité, Ossessione donne une pein-
ture sans concession du prolétariat. Les
autorités fascistes s’émeuvent : le film
sera mutilé. Visconti fait route commune
avec les communistes et, reprenant un
thème de Verga, signe La terre tremble,
un véritable documentaire sur la misère
des pêcheurs en Sicile. Cette œuvre

devient, avec Ossessione, un manifeste
du néo-réalisme, même si le succès dans
le genre va plutôt à Rossellini et De Sica.
En réalité Visconti a davantage une répu-
tation de metteur en scène de théâtre,
montant dans un style très original de
nombreuses pièces, de Shakespeare à
Sartre. Dans le domaine de l’opéra ses
mises en scène au service de la Callas lui
vaudront une réputation internationale.
Qui n’a rêvé, parmi les amateurs, de voir
monté par lui un opéra de Spontini,
Rossini, Donizetti ou Bellini ? C’est ce sens
de l’opéra que l’on retrouve dans Senso,
l’un de ses chefs-d’œuvre.(…) Cet esthé-
tisme que soutient une prodigieuse cultu-
re et une familiarité avec l’Histoire que
Visconti tire de ses origines, on le retrou-
ve dans Le guépard, d’après un roman
de Lampedusa. C’est encore l’unité ita-
lienne qui constitue la toile de fond d’une
histoire des mutations sociales dans la
Sicile du XIXème siècle. Burt Lancaster y
est plus italien que nature. Les scènes du
bal, malgré leur longueur, rassemblant
tous les personnages pour un prodigieux
«final», éblouissent par leur extraordinai-
re richesse. Si Les damnés et Louis II
sont de splendides fresques historiques
qui laissent une impression de froideur
(Visconti est plus proche de Verdi que de
Wagner) le réalisateur s’est en revanche
mis tout entier dans La mort à Venise,
d’après Thomas Mann, et dans Violence
et passion où Burt Lancaster - toujours
lui - compose une saisissante figure de
collectionneur, prisonnier d’un monde
clos dont les fenêtres donnent, non sur
des images extérieures réelles, mais sur
une Rome recomposée par le décorateur
de Visconti.
«On m’a souvent traité de décadent. J’ai
de la décadence une opinion très favo-
rable. Je suis imbu de cette décadence»,
déclara Visconti à propos de Violence et
passion. Et n’est-il pas significatif que
cette œuvre d’une exceptionnelle riches-
se s’achève, avec L’innocent sur un
hommage ambigu à d’Annunzio ?

Jean Tulard
Dictionnaire du Cinéma

Filmographie

Documentaire
Appunti su un fatto di Cronaca   1951

Longs métrages
Ossessione 1942
Les amants diaboliques
Giorni di Gloria 1945
La terra trema 1948
La terre tremble
Bellissima 1951
Siamo Donne 1953
Sketch Anna Magnani, Nous les femmes
Senso 1954
Le notti bianche 1957
Nuits blanches
Rocco e i suoi fratelli 1960
Rocco et ses frères
Boccacio 70 1962
Un sketch, Boccace 70
Il gattopardo 1963
Le guépard
Vaghe Stelle dell’Orsa 1965
Sandra
Le Streghe 1967
Un sketch, Les sorcières
Lo straniero
L’étranger
La caduta degli Dei 1969
Les damnés
Morte a Venezia 1971
Mort à Venise
Ludwig II 1972
Louis II de Bavière
Gruppo di famiglia in un interno 1975
Violence et passion
L’innocente 1976
L’innocent

Documents disponibles au France

Cinéma n°211 - Juillet 1976
Cinéma n°269 - Mai 1981
Dossier Distributeur
Kids, 52 films autour de l’enfance T. 3
Revue du Cinéma n°176/177 -
Septembre/Octobre 1964
Articles de presse
Luchino Visconti - Ramsay poche cinéma
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