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Couleur

Réalisateur :
John Huston

Scénario :

Carol Sobieski d’apres la
bande dessinée Annie, la
petite orpheline de Harold

Gray

et la comédie musicale

Annie

Musique :
Charles Strouse

Interpretes :
Aileen Quinn
(Annie)

Albert Finney
(Daddy Warbucks)
Caroll Burnett
(Miss Hannigan)
Ann Reinking
(Grace Farrell)

Annie vit dans un orphelinat sous la férule
de Miss Hannigan. Elle a recueilli un chien,
Sandy. Un jour, Grace Farrel vient inviter
une orpheline pour huit jours dans la
demeure du milliardaire Warbucks. Annie
est choisie. Elle séduit le riche Warbucks
qui décide de I'adopter. Mais le frere de
Miss Hannigan et son amie Lily enlévent
Annie...

(Annie)
Critique

A I'origine, une bande dessinée des années
vingt et trente, «Annie la petite orpheline»,
a dominante conservatrice, puis, bien des
années plus tard, une comédie musicale,
montée a Broadway. A priori, rien qui puisse
inspirer John Huston. Aussi méfiance,
d’autant que le «vieux renard » nous a soli-
dement inquiété avec son précédent film
sorti en France, A nous la victoire, qui
n'est qu’'une commande exécutée sans
conviction.

Avec Annie, en fait, il nous rassure sur sa
santé créatrice et fait preuve d’une verdeur
et d’une vivacité des plus toniques. Leur
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absence eut dailleurs terriblement nui &
une pareille comédie musicale adaptée
d’un livret scénique, et Huston contourne,
bien plus que d'autres avant lui, les lour-
deurs inhérentes a ce type d’entreprise.
Malgré tout, les conventions d’un genre
sont ce qu'elles sont : effets appuyés dans
le jeu des acteurs-chanteurs, outrances
diverses, tautologies... Leur respect, ici,
par la mise en scéne, ne semble masquer
aucune forme de deérision. S'il y a perver-
sion, elle n’est donc pas a I'encontre du
genre ; peut-étre figure-t-elle dans le
regard sur les personnages, Annie surtout.
Il est un reproche dont, a I'évidence, le film
ne saurait souffrir : celui de I'absence
d'arriére-plans. Ceux-ci, en effet, ne man-
quent pas : I'orphelinat (séquence d'ouver-
ture alertement menée) ou le fond histo-
rique du New Deal (avec un Roosevelt
d’opérette tout & fait charmant). Mais le
film n’est véritablement brillant que lors-
qu'il fuit son carcan d'origine, c’est le cas
avec la séquence finale de I'enlévement
de la petite Annie par de faux parents et
de la poursuite engagée entre ceux-ci et le
pére adoptif de la gamine, Warbucks.

Malgré son &ge et son sexe, Annie est un
«héros hustonien». Sous ses airs de gami-
ne capricieuse a I'américaine, elle a la
determination et le goQt de I'action de ses
prédecesseurs dans I'ceuvre du cinéaste.
Sa fatalité : I'orphelinat, la misére. Le
hasard : I'envie (qui en vaut bien d’autres)
du milliardaire Warbucks (surprenant
Albert Finney !) de faire partager son luxe
a un orphelin pendant une semaine.
Notion sélective basée sur I'arbitraire et la
négation de toute prise de conscience ou
action collective, que le film passe sous
silence, jouant la carte de I'émotion et du
suspense affectif pour le seul personnage
d’Annie. Bref, celle-ci fait ce qu'il faut pour
étre I'élu(e). Son but, donc : la réussite.
Réussite de sa séduction aupres de la
secrétaire de Warbucks, puis auprés du
milliardaire lui-méme, et, a long terme,
réussite sociale par le fait de son adoption
définitive, au-dela de la semaine prévue.
Or, généralement, ce type de démarche se
solde, pour les autres personnages des

films de John Huston, par I'échec. Echec
non pas seulement comme constat, mais
aussi et surtout comme traduction, dans
I'optique du cinéaste, de I'inanité du mythe
de la réussite en tant que reconnaissance
d’un individu par les autres, la sociéte.
Tous ces buts a atteindre n’étaient,
jusqu’ici, que chimeres. Si la réussite
effective des héros de A nous la victoire
peut s’expliquer par le triomphe d’'une
bonne cause sur la barbarie, peut-il en étre
de méme avec Annie ? Huston serait-il en
train de renier, du moins d’oublier, ses
grandes thématiques passées ? C'est la
question que pose ce conte (de Noél en
I'occurrence), spectacle réussi et parfois
vivifiant, mais sans grand intérét par
ailleurs.
Gilles Colpart
Revue du Cinéma n°379

A I'épogue ou nous admirions en Huston
un moraliste attentif et paradoxal, qui se
doutait qu'il dirigerait un jour une comé-
die musicale ? Alors que les amateurs, un
peu débarrassés de leur mélancolie, pré-
taient tout I'intérét dont ils sont capables
aux efforts récents pour inventer un nou-
veau genre musical, soit en accentuant
I'imitation consciente de la tradition,
comme le Donen de Movie Movie (Folie
folie - 1979), soit en introduisant au beau
milieu de sa decence les indices patholo-
giques du vécu (The Rose de Mark
Rydell, 1979) quitte & bouleverser I'ancien
formalisme (All that Jazz, Que le spec-
tacle commence de Bob Fosse, 1979) :
soit encore, plus adroitement peut-étre,
en confrontant les souvenirs iconogra-
phiques du musical classigue avec une
humanité authentique et balbutiante
(New York New York de Martin
Scorsese, 1977 ou One from the Heart,
Coup de cceur de Francis Coppola,
1982), qui osait espérer qu'un film senti-
mental et simplet, franchement calqué sur
les bons vieux modéles de la Fox, sans
géne ni esprit critique, viendrait réveiller
de deélicieuses nostalgies ?

Avouons d'abord que nos Aristarques ne

s’y sont pas trompés : ils mettent autant
de verve & écraser Annie que leurs
ancétres ont déployé de hargne pour fus-
tiger les horreurs du music-hall ameéricain,
il y a trente ou quarante-cing ans. Annie
serait une comédie lacrymale : la jeune
interpréte cabotinerait ; le film manque-
rait de drolerie et de rythme. Il faut leur
accorder que le jeu d’Aileen Quinn est
avare de sobriété, mais a peine plus que
les petits airs d'un grand nombre
d’enfants et donc beaucoup moins que la
plupart des bambins de cinéma. Quant au
rire et aux larmes, on sait que la comedie
musicale ancienne aimait beaucoup les
rapprocher ou les mélanger ; il a fallu
Freed pour y mettre bon ordre. Cette tradi-
tion, dira-t-on, ne justifie rien. Mais pour-
quoi les larmes sont-elles si bldmables ?
L’attendrissement que provogque Annie
ne doit rien a une pitié mauvaise. La
jeune orpheline, avec sa vaillance et son
humour, suscite plut6t notre admiration
que notre apitoiement et si le public se
laisse émouvoir, c’est d’une maniere un
peu plus subtile : il est soulagé de recon-
naitre le charme infini de la sensibilité,
lorsqu’il voit I'inflexible milliardaire se
laisser ebranler par le sentiment. La
comédie larmoyante met en ceuvre une
logique de la commisération : les specta-
teurs souhaitent que le spectacle lui-
méme couronne |'affectivité dont ils
entourent les héros. La communication
humaine réclame cet aveu, qui révele
qu’elle ne se reduit pas a la transmission
d’informations.

Or Annie présente & cet égard une scéne
d’'une réconfortante justesse. C'est aprées
avoir vu au cinéma La Dame aux camé-
lias (Camille de George Cukor, 1936),
qu’'Oliver (Albert Finney), le féroce capita-
liste, qui a retenu son émotion pendant
toute la séance, se laisse aller, par le seul
geste, et sans y prendre garde, a manifes-
ter sa tendresse pour la fillette : il la
dévét pour la mettre au lit sans I'éveiller,
avec une adresse typiquement paternelle,
et il faut pour qu’il s’en avise que sa
secrétaire (Ann Reinking) lui en fasse la
remarque. Ainsi I'engagement affectif du
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mélodrame, méme dissimulé, provoque
un réveil sentimental. Une réplique éton-
nante préparait cette surprise : en quit-
tant son palais, Oliver recommande qu’on
n'oublie pas d’éteindre I'électricité dans
la cuisine. Comique de caractere : c’est un
grigou. Comique loufoque aussi : les
auteurs transportent les habitudes obser-
vables de la classe moyenne dans une
situation évidemment féerique de riches-
se. Or cette absurdité souriante a le méri-
te de fracturer le caractére d'Oliver :
comme il donne prise au rire, il ne saurait
étre inaccessible aux exigences du ceeur.
(...)

Car si Annie est une comédie musicale
réussie, son bonheur ne doit pas tout aux
retrouvailles. Aileen Quinn est une ver-
sion moderne de Shirley Temple. Oui,
mais moins quelques minauderies et
quelques manies de singe savant. On
retrouve avec plaisir le finale en feu
d’artifice, éclatant de joie populaire et
matérialisant dans son scintillement
bariolé la surface sensible et diverse de
I'écran. Cela, c’était pour la Fox. Pour la
Warner: I'atmosphére historique, I'enga-
gement rooseveltien. Pour la M.G.M. :
I'allusion & une matiére culturelle connue,
la bande dessinée de Harold Gray ou se
promene une horrible fillette aux orbites
vides et qui a été adaptée a Broadway en
1977. Et bien s(r la chorégraphie élégante
et simple, bien suivie dans ses développe-
ments par la mise en scéne, ce qui
contraste agréablement avec la vétilleuse
rhétorique qui accompagne la danse dans
trop de superproductions musicales
récentes. Quant au motif de la reconstitu-
tion de la famille, il appartient aux années
30.(...)

Comme toute réussite artisanale, Annie
n'est donc pas la simple application d’une
recette : c’est I'application difficile d’une
recette complexe. Huston n’a pas donné
une imitation servile et superficielle des
comédies musicales d’autrefois, il a
accepté les conventions et les exigences
du genre, pour viser les mémes mérites
esthétiques que lui. On s’étonnera peut-
étre de ne guére reconnaitre ses préoccu-

pations habituelles. Il serait sans doute
sophistiqué de faire de la relation pater-
nelle un theme commun & Annie, a la
Bible et & Freud : I'inquiétude devant
l'autorité inconnue se reconnait a peine
ici. Mais Annie vient a point pour rappe-
ler que Huston est aussi un trés bon met-
teur en scéne : la vivacité du récit et le
sourire du conteur rappellent Le piége
(The Mackintosh Man, 1973) ; le go(t
décoratif peut faire songer a Moulin
Rouge (1953). Huston, qui a été si sou-
vent contrarié dans ses entreprises
d’invention esthétique, il le disait & Robert
Benayoun dans le numéro 70 de Positif,
peut cette fois se montrer satisfait : il
n'est pas négligeable, quand on a du
génie, de montrer qu'on a du talent. Et
puis, aprés tout, il n’est jamais trop tard
pour s’amuser.
Alain Masson
Positif n°264 - Février 1983

Annie est un conte, un récit merveilleux
ou tout est prétexte a chants et ballets ;
mais avant tout, c’est un hymne au ciné-
ma, la preuve qu’un certain type de spec-
tacle est bien vivant, efficace, producteur
de plaisir.

Accepter les deux heures de ce plaisir, de
joie donnée, les accepter immédiatement,
ce n'est pas, ici (en face d’une ceuvre
affirmative, se réclamant de la grande tra-
dition hollywoodienne de la comédie
musicale et du mélodrame - plusieurs
plans de La Dame aux camélias sont
partie prenante du film), adopter une lec-
ture naive, mais s'installer dans I'éviden-
ce du film et en faire I'épreuve.
Autrement dit, ce film est achévement et
ouverture.

Achevement parce que seule la carriere
de Huston lui permet un tel culot et une
telle assurance : produire sans miévrerie
ni nostalgie une ceuvre qui hérite d’un
genre codé, daté, et qu’on croit dépassé,
d’une écriture que I'on pense impossible a
assumer sinon par la parodie.

Ouverture parce gue Annie ne se présente
ni comme héritage ni comme testament,

mais, par son évidence méme, comme la

possibilité de tenir, en reconduisant et en
déplagant le genre, un discours. (...)

Anne Tarquie

Cinéma n°289 - Janvier 1983

Le réalisateur

Une ceuvre qui méle force et humour.
Comment s’en étonner ? Fils du comédien
Walter Huston, John Huston a fait un peu
tous les métiers dont ceux de boxeur et
de cavalier : on ne peut donc lui donner
de lecons pour tout ce qui touche aux
bagarres et aux chevauchées. Il est aussi
dans sa jeunesse écrivain et méme acteur
dans de petits films de William Wyler
entre 1928 et 1930. Il voyage beaucoup.
En 1938, il revient a Hollywood et entame
une carriére de scénariste : Jezebel
(Wyler), The Amazing Dr. Clitterhouse
(Litvak), Juarez (Dieterle), High Sierra
(Walsh), Sergeant York (Hawks). Avec
Le faucon maltais, troisieme version du
celébre roman de Hammett, il fait ses
debuts de réalisateur. Courte interruption
pendant la guerre. Mais Huston ne perd
pas la main : il tourne trois documentaires
ou il insiste sur les tragédies humaines
provoquées par les opérations militaires.
Let there be light ne sera jamais montré
en raison de la dureté de ses images.

Avec Le trésor de la Sierra Madre
superbe western ou il dirige son peére et,
a nouveau, Bogart, Huston reprend sa
saga fondée sur la thématique de I'échec.
Le faucon maltais pour lequel s’entre-
tuaient Mary Astor, Sydney Greenstreet
et Peter Lorre, n'avait aucune valeur ; I'or
du trésor de Bogart est emporté par le
vent ; les cambrioleurs d’Asphalt Jungle
(Louis Calhern, Sterling Hayden, Sam
Jaffe...) échouent; de méme Les insur-
gés a Cuba ne reussissent pas l'attentat
dans les conditions qu'ils avaient prévues.
Le héros hustonien, malgré I'énergie qu'il
déploie, n'atteint pas son but, sauf si le
hasard vient I'y aider. Ne faisons pas tou-
tefois de Huston un moraliste désabusé.
Ses personnages aiment au fond I'action
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pour elle-méme : qu’importe le résultat.
Ce qui compte c’est d’avoir agi.

A cette suite de chefs-d’ceuvre que nous
propose Huston et dont Bogart est la figu-
re centrale succédent plusieurs
superproductions ou Huston semble moins
a I'aise a I'exception de Moby Dick, la
meilleure des adaptations du célebre
roman de Melville. C'est I'’époque ou Les
Cahiers du Cinéma I'excluent du Panthéon
des grands réalisateurs. «C'est un fumis-
tex, écrit Truffaut. Des ceuvres comme Le
barbare et la geisha ou La Bible ne
contribuent pas & rehausser son prestige.
L'ére des grands films semble définitive-
ment révolue. Et puis John Huston ressus-
cite. L’épogue des grosses machines pré-
tentieuses (Freud dont Sartre devait faire
initialement le scénario, The Misfits
écrit par Arthur Miller, Les racines du
ciel) et des films alimentaires (The list of
Adrian Messenger avec, au demeurant
une stupéfiante distribution) prend fin a
son tour. Taisons-nous sur I'acteur pas
toujours inspiré, mais il fallait payer plu-
sieurs pensions alimentaires & la suite de
nombreux divorces. Une troisiéme période
s’ouvre dans la carriére de John Huston : il
devient le cinéaste des perdants (losers) :
Fat City, évocation des boxeurs déchus,
retrouve I'inspiration des nouvelles d’He-
mingway et I'on n’oubliera pas ce pugilis-
te urinant du sang aux toilettes. L’homme
qui voulait étre roi est une splendide
adaptation de Kipling ; enfin Wise blood
offre un témoignage hallucinant sur le pul-
lulement des sectes et des faux prophétes
aux Etats-Unis : ici un prédicateur veut
fonder «I’Eglise du Christ sans Christ»,
dans laquelle les aveugles ne voient pas,
les paralytiques ne marchent pas et les
morts ne ressuscitent pas. Le boxeur
Huston a retrouvé son punch. C'est le
moment qu’il choisit pour publier son
autobiographie : An open book. Ni
Pheebia, ni Annie ne méritent les cri-
tiques dont ils furent I'objet. Et qui pouvait
mieux porter & I'écran le génie verbal de
Malcolm Lowry, que John Huston dans
Under the Volcano ou la scéne du bor-
del renoue avec les fastes du Trésor de

la Sierra Madre. Son ceuvre s'acheve
avec Gens de Dublin, admirable médita-
tion sur la mort, son film le plus émouvant,
le plus nostalgique.
S'il n’a pas toujours été compris, c’est
qu'il se trouvait & cheval entre la généra-
tion des grands ancétres (Ford, Hawks,
Wellman, Walsh) et la nouvelle vague des
années cinquante (Aldrich, Ray) : position
inconfortable mais qui lui a permis de
resumer pres de quarante ans de cinéma
américain et de paraitre, en 1987, aussi
jeune qu'un débutant, I'expérience en
plus.
Robert Benayoun
John Huston (Seghers, 1966).

Filmographie

The Maltese Falcon 1941
Le faucon maltais

Across the Pacific 1942

Griffes jaunes

Inthis Our life

Report from the Aleutians 1943

court-métrage

The Battle of San Pietro 1944

court-métrage

Let There Be Light 1945
The Treasure of SieraMadre 1948

Le trésor de la Sierra Madre

Key Largo

We Were Strangers 1949
Les insurgés

The Asphalt Jungle 1950
Quand la ville dort

The Red Badge of Courage 1951

La charge victorieuse

The African Queen

La reine africaine

Moulin Rouge 1952
Beat the Devil 1954
Plus fort que le diable

Moby Dick 1956
Heaven Knows, Mr. Allison 1957

Dieu seul le sait

The Barbarian and the Geisha 1958
Le barbare et la geisha

The Roots of Heaven

Les racines du ciel

The Unforgiven 1960
Le vent de la plaine

The Misfits 1961
Les désaxés

Freud 1962

Freud, passions secrétes

The List of Adrian Messenger 1963
Le dernier de la liste

The Night of the Iguana

La nuit de l'iguane

The Bible

La Bible

Casino Royale

Sketch

Reflections ina Golden Eye
Reflets dans un oeil d’or

Sinful Davey

Davey des grands chemins

A Walk with Love and Death
Promenade avec I'amour et la mort
The Kremlin Letter

La lettre du Kremlin

Fat City

La derniére chance

The Life and Times of Judge Roy

1964

1966

1967

1969

1970

1972

Bean 1973
Juge et hors-la-loi

The Mackintosh Man

Le piege

The Man who would be King 1975
L’homme qui voulait étre roi

Wise blood 1979
Le malin

Phcebia 1980
Escape to Victory

A nous la victoire

Annie 1981
Under the Volcano 1984
Au-dessous du volcan

Prizzi’s Honor 1985
L’honneur des Prizzi

The Dead 1987

Gens de Dublin

Documents disponibles au France

Dossier Distributeur

Positif n°264

Cinéma n°289

Saison Cinématographique 1983
(...)
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