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g Dans un hétel baroque, un jeune homme essaie de per-
o-|suader une belle jeune femme brune qu'ils se seraient
= connus et aimés 'année derniere a Marienbad. Elle nie et
& ne se souvient de rien. Mais elle est troublée lorsque ses

évocations rejoignent la réalité. Finalement, son mari (?)
ne lui étant d’aucun secours, elle accepte de suivre cet
inconnu.

CRITIQUE

Film en perpétuel mouvement, qui se dérobe sans cesse
et défie la raison. S'agit-il d'une allégorie sur la mort ?
d’un amour fou qui brise les carcans d’'une société figée ?
d’'une psychanalyse ? d'un réve ?.. Qu'importe ! Vouloir
en éclaircir l'intrigue, c’est limiter la portée du film qui
est, avant tout, une ceuvre d’une beauté fulgurante ou
de longs travellings, des décors baroques, des costumes




élégants, une musique lancinante,
des monologues incantatoires...
créent un envoltement, une fas-
cination, un plaisir esthétique et
intellectuel que plusieurs visions
n'altéerent pas. Une ceuvre unique
qui obtint le Lion d’or de la bien-
nale de Venise.
Claude Bouniq-Mercier
Le guide des films

Ainsi le premier long métrage
d’Alain Resnais confirme-t-il l'ori-
ginalité de ses courts métrages.
On va voir en lui, a juste titre,
un inventeur de formes, par ses
recherches sur les rapports entre
image et texte, et sur le montage.
Recherches encore plus curieu-
ses dans L'année derniére a
Marienbad, scénario et dialogues
d’Alain Robbe-Grillet, qui s’est
affirmé comme le chef de file du
nouveau roman depuis la sor-
tie des Gommes en 1953. Robbe-
Grillet, auteur, refuse toute forme
de réalisme dans I'anecdote et les
personnages. Le film bouleverse
complétement les habitudes des
spectateurs. Il présente un décor
étrange mais réel (emprunté a
plusieurs chateaux bavarois) et
des personnages qui n'ont pas de
nom, sur lesquels on ne sait abso-
lument rien. Ils n'existent que par
leur maniere d’étre a l'écran. (...)
Le passé et le présent, peut-étre
faux l'un et l'autre, sont entre-
mélés. Les fameux travellings de
Resnais glissent a travers les
décors. Mais il n’y a, ici, qu'ima-
ges mentales et elles procurent
un envoltement, un enchantement
auxquels seuls les esprits ration-

nels restent insensibles. "Le cinéma,
dit Robbe-Grillet, est un art parce
qu’il crée une réalité avec des for-
mes. C'est dans sa forme qu’il faut
chercher son véritable contenu’.
Les clients du palace, mondains
figés a la premiére séquence, ne
viennent-ils pas d’assister a un
spectacle imaginé, soit par I'hom-
me inventant une rencontre a
Marienbad par sa propre parole,
soit par la femme ? Méme le petit
jeu de société, dit des "allumet-
tes’, qui va faire fureur et assurer
au film un succés de snobisme
renforcant la curiosité, reléve de
I'imaginaire. L'année derniére a
Marienbad remporte le Lion d'or
au festival de Venise 1961, mais
est controversé. Resnais, dans
ce film ou l'on identifie bien son
style, s’est éloigné du contem-
porain, de ses préoccupations
personnelles. En restera-t-il a ce
jeu d'images miroirs, a ce roman-
tisme de ['amour fou que semble
incarner Delphine Seyrig, actrice
soudain élevée au rang de mythe
a la Garbo ? Non, puisque voici
Muriel ou le Temps d‘un
retour (1962-1963), sur un scé-
nario et des dialogues de Jean
Cayrol.
Jacques Siclier
Le Cinéma Frangais

Au fond, Marienbad n’est rien
d’autre qu'une version moderne,
talentueuse, intelligente, d’une
extréme beauté, et tout ce que
I'on voudra, de Caligari. De méme
et parce qu'il nous faut pénétrer
dans le monde mental, la défor-
mation des apparences est requi-

se. Dans Marienbad, cette défor-
mation porte, certes, plus sur le
temps que sur l'espace, mais il
n‘'empéche que c’est un cinéma
entierement fondé sur la défor-
mation, les procédés et le tru-
quage. Le Tout-Cinéma 1925 sem-
ble s’étre donné rendez-vous dans
cet hotel froid, lugubre, sinistre,
ou se meuvent des fantomes :
I'expressionnisme caligaresque
cotoie un surréalisme qui ose, lui,
a défaut des personnages, dire
son nom, et le montage attractif
a la Eisenstein, qui fait de chaque
plan un bloc statique, courtise le
cinéma pur ou les mouvements
d’appareil sont délivrés de toute
fonction autre que celle de la
sensation qu’ils procurent. Seul,
manque le cinéma-ceil, abandonné
a Jean Rouch. Par quel miracle,
dés lors, les erreurs du passé
deviendraient-elles aujourd’hui
vertu unique ? La voie de Resnais
est celle des "grands en marge’
du cinéma, Eisenstein ou Welles.
Lorsqu’elle atteint un tel niveau,
elle est en soi admirable. Mais en
soi seulement. Le plus mauvais
cinéaste, s'il s'inspire des princi-
pes cinématographiques de Lang
de Hawks, de Walsh, etc., fera un
film mauvais, mais visible. En
revanche, un film influencé par
Resnais a toute chance d’étre invi-
sible et insupportable. Combien
d’enfants d'Hiroshima, idiots et
monstrueux, n'avons-nous pas
déja a déplorer ? Mais ce seront
des anges de beauté en comparai-
son des fils de Marienbad.



ENTRETIEN AVEC ALAIN ROB-
BE-GRILLET

Et comme Marienbad est de ces
ceuvres closes, sans détail, ou
toutes choses se tiennent, nous
avons tout dabord interrogé Alain
Resnais sur un des aspects les
plus anecdotiques : le jeu auquel
saffronte a plusieurs reprises les
deux personnages masculins.
Cest la seule chose sur laquelle
je ne peux rien vous dire. Je n'y
ai jamais joué. Il parait que c’est
un jeu tres ancien : les Chinois
y jouaient déja, trois mille ans
avant Jésus-Christ. C'était le jeu
de Nim, dont Robbe-Grillet a
inventé une variante sans en con-
naitre l'existence.

Mais ce n’est pas un jeu, en fait.
C'est un piége.
Certainement.

La combinaison de départ est
perdante ; si les deux joueurs
sont d’égale force, celui qui joue
le premier perd.

Moi, je crois que quand Albertazzi
perd, c’est lucidement, volontaire-
ment. Peut-étre par désinvolture.
Le personnage de X est d’ailleurs
un personnage trés double, je
veux dire qu'il a des périodes de
volonté, d’entétement, tres vio-
lentes, auxquelles succédent sans
transition des périodes de décou-
ragement.

Quel est le rapport secret du jeu
et du film ?

Cest, je crois, qu'il faut toujours
prendre une décision. Et en méme
temps, pendant que les person-

nages jouent, on peut penser
qu'ils s’accordent un moment de
réflexion avant de décider quel-
que chose. D'ailleurs, tout est
peut-étre pensé par la femme a la
veille de prendre une décision, et
elle fait un rassemblement de tous
les éléments en trente secondes.
Je ne pense pas qu’il y ait d’autres
rapports, si ce n’est un retour
cyclique des problémes, ce qui
correspondrait plutét au dévelop-
pement musical et au c6té un peu
obsédant des réves. Marienbad
est un film qui ne comporte pour
moi ni allégorie ni symbole.

Mais il y a des possibilités de
symboles.

Oui, on peut, bien sdr, penser au
mythe du Graal ou a autre chose.
Mais le film est ouvert a tous
les mythes. Si, par exemple, on
peut appliquer dix grilles types,
mythologiques ou réalistes, on
arrivera a une solution vraie sur
soixante ou quatre-vingts pour
cent du film, mais jamais comple-
tement.

Le Douanier Rousseau.

Une des grilles qui m’intéressent
dans le film, c’est celle des uni-
vers paralléles. Il est fort possible
que tous les personnages aient
raison. Cela dit, ce n'est pas une
chose qui s’est organisée volon-
tairement dans ce sens. C'est ici
qu'il faut reparler d’écriture auto-
matique. Ce n’est pas parce que
Robbe-Grillet a un style extréme-
ment précis et une vision extré-
mement nette que l'automatisme
est a rejeter. Sa maniére de tra-

vailler me fait souvent penser au
Douanier Rousseau qui commen-
cait sa toile par le coin gauche,
en donnant tous les détails, et
finissait par le coin droit. C'est
d’ailleurs ce qui est assez amu-
sant dans le film : on a dd com-
mencer a le repérer, je ne dis pas
sans savoir comment ca allait
finir, mais enfin, les dernieres
feuilles étaient a peine tapées
qu'on commencait a tourner.
L'important était d’étre tout le
temps fidele a une espece d'in-
tuition. C'était le genre de film ou
on peut dire : aprés le tournage,
il va y avoir vingt-cinq solutions
de montage. Mais pas du tout : on
est retombé exactement sur les
combinaisons prévues. C'est
ce qui fait que Robbe-Grillet et
moi, nous nous sentons trés en
dehors du film et nous le regar-
dons comme une chose. Nous
voulions mettre en jeu un autre
mécanisme que celui du spectacle
traditionnel, une espéce de con-
templation, de méditation, d’al-
lées et venues autour d’un sujet.
Nous voulions nous trouver un
peu comme devant une sculpture
qu’on regarde sous tel angle, puis
sous tel autre, dont on s’éloigne,
dont on se rapproche.

Des coups de feu.

Il ne s’agit pas de faire I'exé-
gése du film. Mais n’y a-t-il pas
un piége dans l'idée de guider
le spectateur du présent vers le
passé, ou le futur ? En le revoyant,
on a plutét I'impression qu’il
s‘agit des rapports du réel et de
'imaginaire, et non des temps.
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C'est un film sur les plus ou moins
grands degrés de réalité. Il y a
des moments ou la réalité est par-
faitement inventée, ou intérieure,
comme lorsque l'image corres-
pond a la conversation. Le mono-
logue intérieur n'est jamais dans
la bande sonore, il est presque
toujours dans l'image, qui, méme
lorsqu’elle représente le passé,
correspond toujours au présent
dans la téte du personnage. Ce
qui est présenté comme présent
ou passé est donc purement une
chose qui se déroule pendant que
le personnage parle. Par exemple,
je discutais l'autre jour avec une
fille qui revenait de l'Inde, et je
I'ai vue tout a coup devant le tem-
ple d’Angkor avec une robe bleue,
alors qu'elle n’était jamais allée a
Angkor et que la robe bleue était
simplement celle que je lui voyais
porter.

Il'y a un coté trés ouvert dans
I'interprétation. Par exemple,
quand Robbe-Grillet résume le
film, c’est du point de vue de
I’homme qui propose a la femme
un passe...

C'est cela. Si l'on prend la for-
mule de Truffaut : "Tout film doit
pouvoir se résumer en un mot’,
je veux bien qu'on dise : L'année
derniére a Marienbad ou la per-
suasion. C'est une solution. Mais
il y en a d’autres.

On peut voir aussi le film comme
si ce passé était réel, qu'il y ait
une sorte de refus du passé par
la femme, et que I'homme joue
la-dedans un peu le réle d’un psy-
chanalyste qui oblige la femme
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a reprendre en charge un passé
volontairement censuré.
Cest en tout cas dans ce sens que
j'ai congu la mise en scene.ll y
a aussi l'utilisation de théemes
psychanalytiques introduits cons-
ciemment : par exemple, les cham-
bres trop vastes qui indiquent
une tendance au narcissisme. A
un moment, Albertazzi entendait
des coups de feu, ce qui signifie
["impuissance : je les ai finale-
ment supprimés au mixage parce
que ¢a ne correspondait pas a
I'idée que je me faisais du per-
sonnage. Mais peut-étre les ai-je
enlevés parce que j'en connais-
sais tres bien la valeur en psy-
chanalyse ? (...)
André S. Labarthe et Jacques
Rivette
Cahiers du Cinéma n°123

BIOGRAPHIE

Hostile aux compromissions com-
merciales, se tenant a l'écran
des modes, tournant peu, prépa-
rant longuement ses films, Alain
Resnais se présente comme un
créateur intransigeant, insaisis-
sable, qui domine de trés haut la
production francaise contempo-
raine. Il assure - en douceur - la
transition entre une conception
classique du cinéma, celle d’'un
Renoir ou d’un Guitry, et son avan-
cée la plus moderne, dans la mou-
vance du ‘nouveau roman’ et du
structuralisme. Il est un héritier
du ‘réalisme poétique’, en méme
temps que l'initiateur d'un cou-
rant néo-spectaculaire, qui croit

en la toute-puissance du réve et
de 'imagination créatrice. (..)

Claude Beylie

Les Maitres du Cinéma
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courts métrages :

Van Gogh 1948
Guernica 1950
Gauguin 1951
Les statues meurent aussi 1953
Nuit et brouillard 1956

Toute la mémoire du monde 1956

Le mystere de l'atelier 15 1957
Le chant du Styréne 1958
longs métrages :

Hiroshima mon amour 1959

L'année derniére a Marienbad 1961
Muriel, ou le temps d'un retour 1963

La guerre est finie 1966
Loin du Vietnam 1967
Je taime, je taime 1968
Stavisky 1974
Providence 1976
Mon oncle d'Amérique 1980
La vie est un roman 1983
L'amour a mort 1984
Mélo 1986
| want to go home 1989
Smoking 1993
No smoking

On connait la chanson 1997
Pas sur la bouche 2003
Coeurs 2006
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