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cinédrame Los naufragos
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Lucy Gallardo

(Lucia Nobile)
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Edmundo et Lucia Nobile, bourgeois de
Mexico, donnent une réception apres
I'opéra dans leur luxueux hotel particulier.
Tandis que la vingtaine d'invités en tenue
de soirée se présente, Nobile constate que
les domestiques, a I'exception du maitre
d’hétel, ont fui la maison.

Aprés le souper, les invités passent au
salon. Au moment de partir, une étrange
réaction leur interdit de quitter les lieux et
ils finissent par choisir de dormir sur place.
Mais le lendemain matin ils doivent
constater la méme impossibilité de sortir
du salon pourtant ouvert. La situation se
prolonge pendant plusieurs jours.
Confrontés a la promiscuité, au manque
d'hygiéne et a des événements tragiques,

Les invités et le maitre d’hotel

les Nobile et leurs invités perdent tout leur
vernis mondain et se laissent aller a des
excés au nom de la lutte pour la vie.
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Critique

L’Ange exterminateur est & la fois un
retour aux sources et un aboutissement.
Un film-somme en quelque sorte, le film
bufiuélien par excellence. Voici un sur-
réalisme épuré de toute gratuité et de
toute facilité, dépassant les procédés de
symbolisme, les obsessions s’expriment
avec une cohérence et une spontanéité
surprenantes ; le climat onirique est
obtenu & force de réalisme.
(...)Si les invités sont condamnés a
croupir en vase clos, c’est a cause d’une
aliénation qui ne vient que d’eux-
mémes. Ils n’éprouvent pas la volonté
de sortir, retenus, au plus fort de leur
angoisse ou de leur désir de libération,
par les mondanités ou les préoccupa-
tions égoistes.
Et brusquement la vision amusée de
Bufiuel prend un sens terriblement cor-
rosif. Dans ce salon-prison, les masques
tombent, le vernis craque, les signes
extérieurs de richesse se dégradent.
L'ame bourgeoise est a nu. Enfermé
dans sa classe, & la recherche des boucs
émissaires, le monde bourgeois pourrit.
Le salon devient cloaque ou grouillent
des étres diminués et sans retenue. Un
monde meurt, miné par ses tares et ses
vices intérieurs. Et ce huis-clos exaspe-
rant est d’autant plus insupportable que
la description y est lucide, méthodique,
implacable par sa précision... A la fin,
les bourgeois-insectes changent de
boite. Leur transfert leur paraitra libéra-
tion. Mais Bufiuel leur réserve une boite
plus grande : la cathédrale. La ils seront
avec d’autres naufragés devant des
autres «Rues de la Providence»
Raymond Lefévre
Image et Son n® 164 - Juillet 63

Il est difficile de ne pas penser au Huis-
clos de Sartre en voyant L'ange exter-
minateur. Entre la prison bufiuélienne
et I'enfer sartrien, les points de ressem-
blance sont nombreux. La bouffonnerie

de la comédie que nous nous donnons a
nous-mémes et a ceux qui nous entou-
rent, le drame de I'incommunicabilité,
les supplices qui nous sont infligés par
les «autres», sont des thémes communs
aux deux ouvrages.

Jean de Baroncelli

Le Monde - 4.5.63

L’Ange est un singulier joyau du surréa-
lisme cinématographique. Celui-ci se
manifeste a divers titres. Il consiste
d’abord dans un refus hautain de I'expli-
cation rationnelle. Aprés quelques
cafouillis (chute, rabachages) qui sem-
blent indiquer un grippage des événe-
ments, surgit on ne sait quelle force
mystérieuse, sorcellerie, rayon z, inhibi-
tion qui dresse un mur invisible entre le
salon Nobile et le monde extérieur,
créant en pleine ville un no man’s land
inabordable... On pourrait voir ici le pro-
longement, sous forme d’un postulat
fantastique proche de la science-fiction
(le déraillement hors du temps réel, la
glissade dans un univers parallele) d'un
de ces accidents du psychisme ou du
comportement, considérés par le surréa-
lisme comme révélateurs d’une Vvérité
authentique de I'étre. Ici le lapsus (répé-
tition du toast par Nobile), I'acte man-
qué (impossibilité de quitter la piéce)
engendrent une situation hors des
normes... En plus de cette donnée ini-
tiale, pullulent dans le film ce qu’on
pourrait appeler les erreurs volontaires
d’aiguillage, qui correspondent a une
démarche surréaliste primordiale :
rompre avec la logique et les habitudes,
avec les routines du regard, les attendus
du langage, créer une «débécle de
I'intellect»... Tout cela par une pratique
constante de la dissociation (ou de la
liaison fortuite) et de la rupture. A ce
souci se rattachent dans ce film I'appari-
tion d’objets saugrenus : le cygne de
cristal, sorte de ravier réunissant a la
fois I'immense mauvais godt cher a
Dada et I'aberration fonctionnelle, donc
la réussite poétique ; la présence

d’intrus inexplicables, comme I'ours et
les moutons ; de choses ou de gestes
déplaces, littéralement collés a I'univers
ordinaire avec la facilité du déja vu : le
maitre d’hdtel mange gravement du
papier, un homme se rase les jambes
avec son Remington, un sac de dame
révele des pattes de poulet ; I'inversion
de gestes usuels (le ragoQt maltais servi
avant le caviar), le détournement de cer-
tains lieux a de nouvelles fins (I'armoire
aux vases chinois sert de W. C.) ou de
certains mots vers un autre sens (la
«calvitie», ressassee par plusieurs invi-
tés comme une hantise) ; I'emploi disso-
nant de bribes de phrases isolées, aussi
non-sensiques que les formules Assimil
de lonesco, de mots sans références,
choisis pour leur seule magie (I'incu-
rable ?).

On completerait aisément cet inventaire
en signalant certains objets - talismans
ancrés dans I'inconscient de Bufiuel
depuis I’Age d’or (le nuage de
plumes...) en soulignant aussi le rdle des
séquences oniriques ou se défoulent les
profondeurs du psychique (ainsi I'éton-
nant réve erotique ou telle un mons-
trueux scarabée, la main coupée d’un
cadavre, digne d’Orlac ou de Nerval,
vient caresser la poitrine d'une femme)
ou encore les moments hallucinatoires,
simple objectivation d’idées habituelle-
ment censurées, qui font apercevoir
dans la solitude des toilettes les aigles
et les torrents, ou, par une nuit d’orage,
le pape en haut de I'Himalaya. Sur-réa-
listes enfin, par leur pouvoir de déflagra-
tion, les images de violence (on retrouve
l& encore le heurt brusque d’un objet en
gros plan, la lente coulée de sang, dont
Bufiuel aime outrager la sensibilité com-
mune) et les scenes d‘un humour libéra-
teur : deux invités, aprés une présenta-
tion trés froide, se précipitent I'un sur
I'autre comme des complices, mélant
inextricablement les gestes d’une cour-
toisie maussade et la parodie d'une
vraie amitié. Mais on voit bien qu'a ce
degré, comme chez le vieux ménage de
la «cantatrice chauve», la malicieuse
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rencontre des contradictions suppose

une volonté de dérision qui nous situe
bien vite au-dela du jeu.

Michel Flacon

Cinéma 63 - Juin

L'Ange exterminateur vu par
Buriuel

«Si le film que vous allez voir vous
semble énigmatique ou incongru, la vie
I'est aussi. Il est répétitif comme la vie
et, comme elle, sujet a beaucoup
d’interprétations. L’auteur déclare qu'il
n'a pas voulu jouer sur des symboles, du
moins consciemment. La meilleure expli-
cation pour L’Ange exterminateur :
c’est que raisonnablement il n’en a
aucune.»

«Le scénario, entierement original
comme celui de Viridiana, montrait un
groupe de gens qui un soir, aprés une
représentation theéétrale, vont souper
chez I'un d’entre eux. Apreés le repas ils
passent au salon et pour une raison
inexpliquée, ils ne peuvent plus en sor-
tir. Cela s'appelait au départ Les
Naufragés de la rue de la
Providence. Mais I'année précédente,
& Madrid, Jose Bergamin m’avait parlé
d'une piéce de théatre qu’il voulait
appeler L‘/Ange exterminateur. Je
trouvai le titre magnifique et je lui dis :

- Si je vois cela sur une affiche, j'entre
immédiatement dans la salle.

De Mexico je lui écrivis pour lui deman-
der des nouvelles de sa piéce - et de son
titre. Il me répondit que la piéce n'était
pas écrite et que de toute fagon le titre
ne lui appartenait pas, qu'on le trouvait
dans I'Apocalypse. Je pouvais le
prendre, me dit-il, sans aucun probléme.
Ce que je fis en le remerciant.

Au cours d’un grand diner donné a New
York, la maitresse de maison avait ima-
giné de faire exécuter certains gags
pour surprendre et amuser les invités.
Par exemple le gargon qui s’étale en

portant le plateau de nourriture est un
detail vrai. Il se trouve que dans le film
les invités ne I'apprécient guere. La mai-
tresse de maison a préparé un autre gag
avec un ours et deux moutons, mais
nous ne saurons jamais lequel - ce qui
n’a pas empéché certains critiques fana-
tiques de symbolisme de voir dans I'ours
le bolchévisme qui guette la société
capitaliste paralysée par ses contradic-
tions.

Je me suis toujours senti attiré, dans la
vie comme dans mes films, par les
choses qui se répétent. Je ne sais pas
pourquoi, je ne cherche pas a I'expli-
quer. On compte au moins une dizaine
de répétitions dans L'‘Ange extermina-
teur. On y voit par exemple deux
hommes que I'on présente 'un & I'autre
et qui se serrent la main en disant :
«Enchanté». Un instant plus tard ils se
rencontrent et se présentent a nouveau
I'un & l'autre comme s'ils ne se connais-
saient pas. Une troisieme fois enfin ils
se saluent trés chaleureusement comme
deux amis de longue date.

A deux reprises également, mais sous
des angles différents, on voit les invités
pénétrer dans le hall et le maitre de
maison appeler le maitre d’hotel.
Lorsque le film fut monté, Figueroa, le
chef opérateur, me prit a part et me
dit ;

- Luis, iy a quelque chose de trés grave.
- Quoi?

- Le plan ou ils entrent dans la maison
est monté deux fois.

Comment a-t-il pu penser une seconde,
lui qui avait filmé les deux plans, qu'une
erreur aussi enorme pouvait échapper
au monteur et & moi-méme?

(...) L'Ange exterminateur est un de
mes rares films que j'ai revus (...). Ce
que j'y vois, c’est un groupe de gens qui
ne peuvent pas faire ce qu'ils ont envie
de faire sortir d’une piéce.
Impossibilité inexplicable de satisfaire
un désir simple. Cela arrive assez sou-
vent dans mes films. Dans L'Age d’or,
un couple veut s’unir sans y parvenir.
Dans Cet obscur objet du désir, il

s’agit du désir sexuel d’'un homme
vieillissant, qui jamais ne se satisfait.
Archibald de la Cruz essaie vaine-
ment de tuer. Les personnages du
Charme discret veulent a toute force
diner ensemble et n'y parviennent pas.
Peut-étre pourrait-on trouver d’autres

exemples.
Textes extraits du livre de Luis Bufiuel :
Mon dernier soupir

Le réalisateur

Réalisateur mexicain d'origine espagnole,
1900-1983.

Formé par les jésuites puis a l'université
de Madrid, ol il fonda en 1920 un ciné-
club, il vient & Paris étudier & I'’Académie
du cinéma. Il est assistant de Jean
Epstein pour Mauprat et La chute de la
maison Usher. Associé au peintre
Salvador Dali, il tourne un court métrage,
Un chien andalou, qui fait sensation
(main pleine de fourmis, ceil coupé au
rasoir, scénes érotiques). Le scandale
vient avec L'age d’or, chef-d’ceuvre du
cinéma surréaliste. Parlant du Chien
andalou, Bufiuel écrivait : «La foule
imbécile a trouvé beau ou poétique ce
qui, au fond, n'est qu’un désespéré, un
passionné appel au meurtre.» Aucune
inquiétude a avoir avec L'age d’or, placé
sous le patronage de Sade et de
Lautréamont. Une ceuvre subversive que
symbolisait la scéne du tombereau et une
exaltation de I'amour fou. L’Action fran-
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caise vint manifester lors des projections
et le film fut interdit par la censure. Las
Hurdes, qui suivit, était un terrifiant
documentaire sur les paysans d’un petit
village voués & I'ignorance et a la misere.
Entre 1933 et 1935, Bufiuel travaille pour
des compagnies américaines. La guerre
civile qui éclate en Espagne le boulever-
se. Il collabore & un documentaire proré-
publicain, Madrid 36, puis passe aux
Etats-Unis. Les projets qu'il élabore a
Hollywood n’aboutissent pas et il se voit
contraint d’accepter des besognes ali-
mentaires.

En 1947, il est au Mexique. Il reprend une
activité de réalisateur. Los olvidados,
présenté a Cannes, rappelle qu'il est tou-
jours un grand réalisateur. El et
Archibald de la Cruz, ses meilleurs
films mexicains sont pleins de références

I'impression, notait un critique, que
Bufiuel s'amuse de bout en bout dans ce
film. En réalité, ne nous y trompons pas,
les savoureux dialogues de La voie lac-
tée (Julien Bertheau, en maitre d’hdtel
discutant du probléme de la grace en pré-
parant ses tables), les fantasmes éro-
tiques de Catherine Deneuve dans Belle
de jour, la satire des conventions bour-
geoises dans Le charme discret : L'age
d’or est toujours 1a. Rarement une ceuvre
aura offert autant d'unité.
Jean Tulard
Guide des films

Filmographie

Robinson Crusoe

El
Tourments

Abismos de pasion / Cumbres
borrascosas
Les Hauts de Hurlevent

La ilusion viaja en tranvia 1953
On a volé un tram

El rioy la muerte 1954
Le rio de la mort

Ensayo de un crimen 1955

La vie criminelle d’Archibald de la Cruz

Cela s'appelle I'aurore

a Sade, a la religion, a la bourgeoisie évo- Un chien andalou (c.m.) 1928 La mort en ce jardin 1956
quant L’age d’or. Bufiuel n'a pas changé.
Subida al cielo est un film surréaliste. L'age dor 1930 Nazarin 1958
Nazarin marque I'apogée de la période
mexicaine de Bufiuel, dont on retiendra Las Hurdes 193 LA fievre monte a El Pao 1959
aussi les adaptations de Robinson Terre sans pain
Crusoé (les fantasmes sexuels n'y sont The Young One 1960
pas €ludes) et des Hauts de Hurlevent Madrid 36 1936 La jeune fille
au sombre romantisme.
Un bref retour en Espagne avec Viri- Gran Casino 1946 Viridiana 1961
diana. On ne comprendra jamais com-
ment le gouvernement de Franco a pu El gran Cavalera 1949 El angel exterminador 1962
autoriser la production de ce film dont les L'ange exterminateur
clochards, dans un plan fameux, paro- :
diaient la Cene. Le film fut finalement tgss rzgg%ggs 1950 Journal d’une femme de chambre1963
interdit en Espagne. La derniére période
de I'ceuvre de Bufiuel est surtout marquée Susana Simon del desierto 1965
par sa collaboration avec Jean-Claude Suzanne la perverse Simon du désert
Carriére. Films d’une forme plus clas-
sique, adoptant souvent le principe d'une La Hija del engafio 1951 Belle de jour 1966
suite de sketches et tournant souvent a la Don Quintin
pochade. Quel meilleur exemple que Cet La voie lactée 1969
obscur objet du désir, ou Bufiuel fait Una muijer sin amor
voler en éclats le theme du roman de Une femme sans amour Tristana 1970
Pierre Louys, La femme et le pantin ? Le
personnage de Conchita est joué par deux Subida al cielo Le charme discret de la bourgeoisie 1972
actrices qui ne se ressemblent pas, I'une La montée au ciel
a visage de madone, I'autre terriblement Le fantéme de la liberté 1974
sensuelle. Les situations n’aboutissent El bruto 1952
pas ou s’achévent sur une pirouette (le L'enjoleuse Cet obscur objet du désir 1977
sac de jute, I'explosion finale...). On a
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