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Critique

C'est parce qu il avait préalablement tour-
né un documentaire intitulé les Filles
d'Italie que Michele Placido s'est mis en
tête de faire les amies de coeur, où trois
adolescentes, copines de toujours,
essaient de quitter leur banlieue romaine.
Elles s'y sentent  mal à l'aise même si la
vraie pauvreté n'est pas Ieur lot quotidien.
Dans ce quartier de grandes tours moches
comme il en fleurissait à foison dans les
années soixante-dix, Simona, Claudia et
Morena ont toujours à manger et de quoi
mettre de I'essence dans les scooters : ce
sont  leurs rêves qu’elles ont du mal à
nourrir.

Les trois Amies de coeur comptent
parmi les personnages les plus  attachants
que le cinéma italien nous ait donnés 

depuis, un bon bout de temps -et parmi les 
plus naturels  aussi. Michele Placido se
situe aux antipodes du "néo-néo-réalisme":
de Marco Risi Mery pour toujours à
Gianni Amelio Les Enfants volés, ce  cou-
rant dominant en Italie filme le social
comme un reportage d’actualité, tout en
privilégiant l’analyse morale et psycholo-
gique.

Chez Michele Placido, à l’inverse,  c’est la
fiction avec son propre vocabulaire, sa
force occulte, qui enquête  sur le monde. Il
y a du romantisme  dans son approche sen-
sitive des  jeunes filles de Rome qui pas-
sent  leur temps à rêver leur évasion.
Simona vit semi-cloîtrée chez son père
(Michele Placido, formidable), ancien foot-
balleur reconverti masseur  au chômage :
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elle a arrêté l’école de  son propre fait.
Morena poursuit ses  études d’infirmiè-
re, entre une mère  dopée aux antidé-
presseurs et une  grand-mère qui sur-
veille la teneur en  shit de ses ciga-
rettes. Claudia, enfin,  est la plus entre-
prenante des trois. Très jolie, comme on
le lui a trop répété, elle s’imagine en
mannequin et  fait à peu près tout pour y
parvenir.

Le grand talent des Amies de coeur
c'est d'entremêler ces trois destins
indépendants sans jamais se livrer,  jus-
tement, à une Iecture psychologique ou
morale. C’est d’ailleurs ce  qui a choqué
en Italie puisque le film  recèle une his-
toire d’inceste père-fille, et que Michele
Placido, qui  joue le père obtus et inces-
tueux, noie  cette histoire parmi toutes
les autres.  L’inceste y est un symptôme
comme un autre du cancer de la ban-
lieue  ordinaire, où les filles considèrent
chaque occasion de tracer la route  vers
le centre de Rome comme une  aventure
inédite.

Entre ce qu’elles attendent de la  vie et
ce qui les attend chez elles, on  devine
beaucoup de leur malaise et  de leur
capacité irréfléchie à s’exalter comme
les adolescentes qu’elles  sont. L’éner-
gie que déploie Claudia  afin de
s’envoyer en l’air avec tout  ce qui
bouge pour y arriver, hommes et
femmes, jeunes et vieux, est semblable
à la rage rentrée de Simona,  incapable
de s’épanouir sous le joug paternel.
Quant à Morena, c’est la  plus raison-
nable du lot, celle qui  comprend les
excès de l’une et le  malheur de l’autre
sans les juger.

Ce couvercle qu’aucune des trois ne
parvient à faire sauter rendrait les
Amies de coeur proprement irrespi-
rables si Michele Placido n’avait réguliè-
rement recours à la légèreté. On  voit
bien que la petite Simona aime  son
père qui le lui rend trop bien, et  que les
moments qu’ils partagent ne  sont pas
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systématiquement tragiques. On les voit
toutes les trois affairées à  prendre une
cuite monstre ou à fuir  ce qui s’annonce
comme une partouze non programmée
avec de vieux  vicelards ridicules. On
voit tout cela  et le reste, car en obser-
vant les mouvements naturels de la cité,
Michele  Placido cerne cette forme
d’ingratitude propre aux adolescents :
on leur  prête des secrets qu’ils ne ren-
dent  pas. Il filme leur beauté du diable
et    leurs attitudes imprévisibles qui
font  parfois peur à voir. C’est I’objet de
sa fascination pudique - et de la nôtre.

Philippe Vecchi
Libération 
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Crises à l'Italienne

II est là, le malaise italien. Là, dans ces
horizons bouchés, dans ces familles
éclatées, dans ces solitudes abyssales,
dans ces  modèles aussi clinquants que
tocs offerts  par la télévision, dans ces
détresses  sociales dont tout le monde
détourne les  yeux. Le regard attentif et
vigilant de  Michele Placido est donc
d’autant plus précieux lorsqu’il s’attarde
sur ces situations  quotidiennes et misé-
rables, sur ces destins  infimes peuplés
de rêves de paillettes et de  minables
réalités. Devant sa caméra, les  amies
de cœur sont trois, trois gamines de
banlieue tentant de s’en sortir du mieux
possible, parant les coups à grand ren-
fort  de sourires et de rires forcés,
mimant déjà  les femmes, qui à la télé,
qui à l’hôpital,  qui en maîtresse de mai-
son. Morena,  Claudia, Sabrina : pas
même un demi-siècle à elles trois et
déjà le goût amer des  désillusions au
fond de la bouche. Le  cinéma se fait
entomologiste ici, précis à  retracer le
petit monde étriqué de ses protago-
nistes, patient et obstiné à en débus-
quer, toujours plus profond, les meurtris-

sures secrètes. A travers ces trois por-
traits  de filles de quinze ans et leurs
trajectoires  contrastées, c’est une
situation sociale  dégradée que met en
lumière Placido, sans  faux semblants,
sans concession non plus.  Son propos
n’est pas de dénoncer ou de remettre en
cause. La discrétion de sa  mise en
scène qui s’attache d'abord à  suivre les
personnages, à leur donner une  véri-
table identité, marque bien son projet :
constater les dysfonctionnements d’une
société aux liens distendus, aux valeurs
faussées. Le néo-réalisme n’est pas loin,
en  tout cas celui dont Rossellini a pu
dire qu’il  était affaire de morale plus
que d'esthétique. Dans cette mesure, le
film de  Michele Placido avec ses fai-
blesses, ses  manques. Ia simplicité de
sa construction se situe résolument du
côté de ce cinéma  attaché à explorer
les problèmes humains  et sociaux avant
de se poser en objet cinématographique.
Sous les apparences les plus diverses,
la  motivation est toujours la même : ne
rien céder, ne rien offrir, ne rien parta-
ger. Jeunes filles ou hommes mûrs,
ambitieux ou ratés, se saoulant
d’espoirs ou résignés, les héros des
Amies de cœur sont des êtres fermés,
des monstres habituels -quelquefois
séduisants ou touchants- dont la mons-
truosité principale  est peut-être bien,
au-delà des larmes ou  des remords,
dans cette incapacité brutale  à faire le
bonheur des autres aux dépens  de leur
confort propre. En se réservant le  rôle
impressionnant du père amoureux et
indigne, Michele Placido ne s’est pas
offert  la part la plus facile de son film :
dans une scène d’une puissance drama-
tique rare, il  fait en effet l'aveu buté de
ses véritables  relations avec sa fille à
l'ami de celle-ci. On  sent là un monde
basculer, une immobilité  des êtres, un
silence lourd s’installer. Et  pourtant,
lorsque cette pesanteur terrible  se dis-
sipe, les issues de ce microcosme sont
toujours bloquées, les possibilités de
s’en  extraire encore plus réduites. Le
fiancé - celui qui représentait un tant
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soit peu l’espérance de Sabrina
I'extérieur, I’ouverture - ayant fui,
Sabrina et son père se  retrouvent face à
face, douleur contre douleur, solitude
contre solitude, sang contre  sang. Ce ne
sont pas des exclus ou des  marginaux
flamboyants que filme Placido : juste
des êtres en situation sociale difficile,
des banlieusards en déséquilibre affec-
tif, relationnel, professionnel et dont la
société  italienne, claquemurée derrière
ses jeux  télévisés, les hauts murs de
ses villes, ne  veut pas entendre parler
de peur d’être  contaminée. Il est là, Ie
malaise italien  désigne Placido : dans
cette absence de  courage des pouvoirs,
dans ce défaut de solidarité qui laisse à
la traîne une part entière de la popula-
tion, ne lui offrant que  la prostitution
(car est-ce donc autre chose  que les
prestations à l'écran de Claudia ?), que
la drogue et ses artifices ou que le
meurtre pour tenter de fuir le sort com-
mun.

Didier Roth-Bettoni
Le Mensuel du Cinéma N° 5
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Filmographie

Pummaro                                   1990

Le amiche del cuore               1992
(Les amies de coeur)
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