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Critique

C'est parce qu il avait préalablement tour-
né un documentaire intitulé les Filles
d'ltalie que Michele Placido s'est mis en
téte de faire les amies de coeur, ou trois
adolescentes, copines de toujours,
essaient de quitter leur banlieue romaine.
Elles s'y sentent mal a I'aise méme si la
vraie pauvreté n'est pas leur lot quotidien.
Dans ce quartier de grandes tours moches
comme il en fleurissait & foison dans les
années soixante-dix, Simona, Claudia et
Morena ont toujours @ manger et de quoi
mettre de I'essence dans les scooters : ce
sont leurs réves qu’elles ont du mal a
nourrir.

Les trois Amies de coeur comptent
parmi les personnages les plus attachants
que le cinéma italien nous ait donnés

depuis, un bon bout de temps -et parmi les
plus naturels aussi. Michele Placido se
situe aux antipodes du "néo-néo-réalisme";
de Marco Risi Mery pour toujours a
Gianni Amelio Les Enfants volés, ce cou-
rant dominant en Italie filme le social
comme un reportage d’actualité, tout en
privilégiant I'analyse morale et psycholo-

gique.

Chez Michele Placido, & I'inverse, c’est la
fiction avec son propre vocabulaire, sa
force occulte, qui enquéte sur le monde. Il
y a du romantisme dans son approche sen-
sitive des jeunes filles de Rome qui pas-
sent leur temps a réver leur évasion.
Simona vit semi-cloitrée chez son pére
(Michele Placido, formidable), ancien foot-
balleur reconverti masseur au chémage :
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elle a arrété I'école de son propre fait.
Morena poursuit ses études d’infirmie-
re, entre une mere dopée aux antidé-
presseurs et une grand-mére qui sur-
veille la teneur en shit de ses ciga-
rettes. Claudia, enfin, est la plus entre-
prenante des trois. Trés jolie, comme on
le lui a trop répété, elle s’'imagine en
mannequin et fait a peu prés tout pour y
parvenir.

Le grand talent des Amies de coeur
c'est d'entreméler ces trois destins
indépendants sans jamais se livrer, jus-
tement, a une lecture psychologique ou
morale. C'est d’ailleurs ce qui a choqué
en Italie puisque le film recéle une his-
toire d’inceste pére-fille, et que Michele
Placido, qui joue le pére obtus et inces-
tueux, noie cette histoire parmi toutes
les autres. L'inceste y est un symptdme
comme un autre du cancer de la ban-
lieue ordinaire, ou les filles considerent
chague occasion de tracer la route vers
le centre de Rome comme une aventure
inédite.

Entre ce qu'elles attendent de la vie et
ce qui les attend chez elles, on devine
beaucoup de leur malaise et de leur
capacité irréfléchie a s’exalter comme
les adolescentes qu’elles sont. L'éner-
gie que déploie Claudia afin de
s’envoyer en l'air avec tout ce qui
bouge pour y arriver, hommes et
femmes, jeunes et vieux, est semblable
a la rage rentrée de Simona, incapable
de s’épanouir sous le joug paternel.
Quant a Morena, c’est la plus raison-
nable du lot, celle qui comprend les
excés de I'une et le malheur de I'autre
sans les juger.

Ce couvercle qu’aucune des trois ne
parvient a faire sauter rendrait les
Amies de coeur proprement irrespi-
rables si Michele Placido n’avait régulie-
rement recours a la légéreté. On voit
bien que la petite Simona aime son
pere qui le lui rend trop bien, et que les
moments qu’ils partagent ne sont pas

systématiquement tragiques. On les voit
toutes les trois affairées a prendre une
cuite monstre ou a fuir ce qui s'annonce
comme une partouze non programmée
avec de vieux vicelards ridicules. On
voit tout cela et le reste, car en obser-
vant les mouvements naturels de la cité,
Michele Placido cerne cette forme
d’ingratitude propre aux adolescents :
on leur préte des secrets qu'ils ne ren-
dent pas. Il filme leur beauté du diable
et leurs attitudes imprévisibles qui
font parfois peur a voir. C'est I'objet de
sa fascination pudique - et de la nétre.
Philippe Vecchi
Libération
Mercredi 31 Mars 93

Crises a I'ltalienne

Il est I3, le malaise italien. L&, dans ces
horizons bouchés, dans ces familles
éclatées, dans ces solitudes abyssales,
dans ces modeles aussi clinquants que
tocs offerts par la télévision, dans ces
détresses sociales dont tout le monde
détourne les yeux. Le regard attentif et
vigilant de Michele Placido est donc
d’'autant plus précieux lorsqu'il s'attarde
sur ces situations quotidiennes et misé-
rables, sur ces destins infimes peuplés
de réves de paillettes et de minables
réalités. Devant sa caméra, les amies
de ceeur sont trois, trois gamines de
banlieue tentant de s’en sortir du mieux
possible, parant les coups a grand ren-
fort de sourires et de rires forces,
mimant déja les femmes, qui a la télé,
qui a I'hdpital, qui en maitresse de mai-
son. Morena, Claudia, Sabrina : pas
méme un demi-siécle & elles trois et
déja le golt amer des désillusions au
fond de la bouche. Le cinéma se fait
entomologiste ici, précis a retracer le
petit monde étriqué de ses protago-
nistes, patient et obstiné a en débus-
quer, toujours plus profond, les meurtris-

sures secrétes. A travers ces trois por-
traits de filles de quinze ans et leurs
trajectoires contrastées, c'est une
situation sociale dégradée que met en
lumiére Placido, sans faux semblants,
sans concession non plus. Son propos
n'est pas de dénoncer ou de remettre en
cause. La discrétion de sa mise en
scéne qui s'attache d'abord & suivre les
personnages, a leur donner une véri-
table identité, marque bien son projet :
constater les dysfonctionnements d’une
société aux liens distendus, aux valeurs
faussees. Le néo-réalisme n’est pas loin,
en tout cas celui dont Rossellini a pu
dire qu'il était affaire de morale plus
que d'esthétique. Dans cette mesure, le
film de Michele Placido avec ses fai-
blesses, ses manques. la simplicité de
sa construction se situe résolument du
cOté de ce cinéma attaché a explorer
les problémes humains et sociaux avant
de se poser en objet cinématographique.
Sous les apparences les plus diverses,
la motivation est toujours la méme : ne
rien céder, ne rien offrir, ne rien parta-
ger. Jeunes filles ou hommes mirs,
ambitieux ou ratés, se saoulant
d’espoirs ou résignés, les héros des
Amies de cceur sont des étres fermés,
des monstres habituels -quelquefois
séduisants ou touchants- dont la mons-
truosité principale est peut-étre bien,
au-dela des larmes ou des remords,
dans cette incapacité brutale a faire le
bonheur des autres aux dépens de leur
confort propre. En se réservant le réle
impressionnant du pére amoureux et
indigne, Michele Placido ne s’est pas
offert la part la plus facile de son film :
dans une scéne d’une puissance drama-
tique rare, il fait en effet I'aveu buté de
ses véritables relations avec sa fille &
I'ami de celle-ci. On sent la un monde
basculer, une immobilité des étres, un
silence lourd s’installer. Et pourtant,
lorsque cette pesanteur terrible se dis-
sipe, les issues de ce microcosme sont
toujours bloquées, les possibilités de
s’en extraire encore plus réduites. Le
fiancé - celui qui représentait un tant
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soit peu l'espérance de Sabrina
I'extérieur, I'ouverture - ayant fui,
Sabrina et son pére se retrouvent face a
face, douleur contre douleur, solitude
contre solitude, sang contre sang. Ce ne
sont pas des exclus ou des marginaux
flamboyants que filme Placido : juste
des étres en situation sociale difficile,
des banlieusards en déséquilibre affec-
tif, relationnel, professionnel et dont la
société italienne, claquemurée derriere
ses jeux télévisés, les hauts murs de
ses villes, ne veut pas entendre parler
de peur d’étre contaminée. Il est I3, le
malaise italien désigne Placido : dans
cette absence de courage des pouvoirs,
dans ce défaut de solidarité qui laisse a
la traine une part entiére de la popula-
tion, ne lui offrant que la prostitution
(car est-ce donc autre chose que les
prestations a I'écran de Claudia ?), que
la drogue et ses artifices ou que le
meurtre pour tenter de fuir le sort com-
mun.
Didier Roth-Bettoni
Le Mensuel du Cinéma N° 5

Filmographie

Pummaro 1990

Le amiche del cuore 1992
(Les amies de coeur)
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