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Résumé

Deux jeunes hommes de deux régions
de Turquie, Mehmet de l’Ouest et
Berzan de l’Est, se lient d’amitié à tra-
vers la lutte qu’ils mènent pour survivre
à Istanbul. Un jour, lors d’un contrôle
de routine dans un bus, Mehmet est
injustement arrêté par la police. A sa
sortie de prison, une semaine plus tard,
sa vie est marquée à jamais. De retour
à son dortoir,  il trouve un X peint en
rouge sur la porte. Ses colocataires
effrayés le mettent à la porte et il perd
ainsi son emploi. Avec l’aide de
Berzan, il trouve un nouvel emploi et un
toit. Mais ses rêves sont hélas teintés
d’angoisses…

Critique

Si Aller vers le soleil, second film de
Yesim Ustaoglu, devait correspondre à un
élément de la machine cinéma, il pourrait
s’apparenter au miroir prismatique d’une
caméra. Le plan inaugural montre de
manière énigmatique, au moyen d’un reflet
sur l’eau, le transport d’un cercueil d’une
maison vers une voiture. Ce cadrage sans
profondeur, pour immerger le spectateur
dans l’intimité d’une mort, résume à lui
seul le parcours de ce très beau film,
orchestrant le retour d’un cadavre sur sa
terre natale. Son mouvement est initié par
la rencontre fortuite de deux hommes,
Berzan et Mehmet, qui tentent de survivre
dans la bouillonnante Istanbul.
Mehmet est un jeune homme occupé à
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A journey to the sun
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arpenter les rues pour détecter d’éven-
tuelles fuites d’eau dans les canalisa-
tions souterraines de la métropole. A
l’aide de son outil acoustique, il semble
écouter battre le pouls de la cité. Il révè-
le l’anatomie cachée d’un monde urbain,
celle d’un réseau secret d’artères et de
veines. Au-delà de l’intrigue et d’un
montage morcelé très brillant, la cinéas-
te turque perçoit en permanence les pal-
pitations d’une ville ; ses habitants sem-
blent assujettis à cet organisme vivant,
sans pouvoir vraiment le posséder. Ils
demeurent étrangers à leur localité.
Cette condition permet à Yesim
Ustaoglu de remettre en cause l’idée
d’appartenance ethnique à une terre.
Elle montre l’absurdité viscérale du
nationalisme turc, dicté par la loi
mythique du sang. Cette tragédie est à
nouveau incarnée par Berzan, le Kurde.
Berzan, marchand de cassettes ambu-
lant, traduit parfaitement la situation
d’un peuple dont l’identité n’est même
pas tolérée. Il surgit dans la vie de
Mehmet pour le sauver des mains de
supporters extrémistes qui l’ont pris
pour un Kurde, et sort de sa clandestini-
té, le temps de sceller une relation ami-
cale avec un Turc. Yesim Ustaoglu
montre d’emblée un épouvantable para-
doxe créé par le pouvoir turc : les Kurdes
peuvent être vivants, mais n’ont pas le
droit d’exister. Aller vers le soleil
dévoile la terreur quotidienne fomentée
par un appareil répressif qui peut culpa-
biliser à tout moment n’importe quel
individu résidant en Turquie. La cinéas-
te, avec intelligence, a évité de faire de
Berzan la cible privilégiée de la répres-
sion, et a préféré déplacer judicieuse-
ment son statut de victime sur Mehmet,
pour mieux décrire, au jour le jour, les
mécanismes tentaculaires d’un pouvoir
totalitaire.
Alors que Mehmet jouit d’une liaison
amoureuse avec la jeune Arzu, s’éva-
dant ainsi d’un quotidien misérable, son
existence tourne au cauchemar au
hasard d’un contrôle de police. Arrêté
pour le port d’une arme dont il ignorait

être en possession, Mehmet subit un
interrogatoire musclé ; soupçonné
d’activités terroristes kurdes à cause de
son teint brun, il doit livrer le nom de
ses proches. Yesim Ustaoglu opère alors
dans son récit une digression. Elle
s’attache à décrire l’inquiétude qui
s’empare d’Arzu et Berzan, visités par la
police sans raison apparente, et éloigne
le spectateur de Mehmet pour ignorer
son sort et décupler l’angoisse d’une
possible disparition définitive. La réac-
tion en chaîne de la délation se
déclenche pour contaminer et pourrir la
vie des trois amis. Berzan doit fuir, soup-
çonné de complicité ; Arzu cesse de fré-
quenter son amoureux pour protéger sa
famille ; Mehmet, libéré, perd son tra-
vail, son foyer étant marqué d’un X écar-
late qui le rattache malencontreusement
à la cause kurde. Le trio maudit s’en va
se reformer à l’extérieur d’Istanbul.
Aller vers le soleil prend ensuite une
tournure étonnante. Puisque l’existence
des trois amis réclame la clandestinité,
leurs actions vont demeurer inexpli-
quées et placent le spectateur devant le
fait accompli. Berzan devient l’instiga-
teur de cette narration secrète. On le
suit, profitant de son nouveau poste
d’accompagnateur pour une compagnie
de cars, dans son rôle de passeur mili-
tant, à travers un point de vue documen-
taire qui montre sans nommer ou dési-
gner tel geste, telle personne. Le film
capte un présent immédiat, fait unique-
ment d’entrées de champ qui semblent
inachevées. Face à lui, Mehmet se
retrouve totalement dépassé par les
événements. Seule la télévision qu’il
trimballe lui permet de terminer l’histoi-
re, de comprendre les causes et les
conséquences d’une lutte politique
secrète qui éclate de manière spora-
dique. Sa lucarne électronique lui com-
munique finalement la mort de Berzan,
tué au cours d’une manifestation répri-
mée par la police turque. Mehmet vient
de perdre son double, celui d’une identi-
té fallacieuse imposée par le destin. Le
plan inaugural intervient à nouveau,

comme juste reflet de cette perte.
Aller vers le soleil prend alors le ryth-
me lent d’un achèvement à accomplir,
celui du voyage de Mehmet qui ramène
le corps de son ami sur sa terre natale.
Le début de la reconstruction de sa des-
tinée intervient au moment où, en com-
pagnie d’Arzu, Mehmet récupère le
corps de Berzan à la morgue. Un détail
rend la scène prodigieusement triviale.
Le médecin légiste, qui vient de prati-
quer l’autopsie, prépare le thé avec ses
mains qui viennent de toucher le mort.
Cette sensualité macabre suggère la
dernière possibilité d’entrevoir la maté-
rialité du corps de Berzan, qui va être
digéré dans la mémoire du médecin et
du jeune couple.
Mehmet part seul vers le Kurdistan,
avec le cercueil. Le film trouve une nou-
velle respiration : les paysages monta-
gneux traversés offrent les premières
profondeurs à un espace filmique
jusqu’ici cloisonné. Aller vers le soleil
s’apparente au parcours de Profession :
reporter ; Mehmet décide en effet
d’endosser l’identité de Berzan. Il
devient un fantôme, à l’image d’un État
kurde. Le paysage désertique ne révèle
aucune frontière naturelle. Le voyage de
Mehmet est rythmé par les différentes
étapes imposées par les barrages mili-
taires turcs, perdus au milieu d’un espa-
ce resté ouvert. Cette absurdité tragique
culmine lorsque, de sa petite chambre
d’hôtel, il voit des chars dans les rues
d’une petite ville. Une image vidéo en
noir et blanc vient transcrire sa vision
subjective. Ces engins militaires, à leur
tour, incarnent des fantômes qui tentent
d’occuper une région insaisissable.
Mehmet, arrivé au bout de son voyage,
ne trouve plus qu’un village englouti
dans les eaux d’un lac où va reposer à
jamais le cercueil de Berzan. De ces
eaux dormantes naît finalement «la
leçon d’une mort immobile, d’une mort
en profondeur, d’une mort qui demeure
avec nous, près de nous, en nous».

Pierre Eisenreich
Positif n°461/462 - Juillet/Août 1999 
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On dirait une vieille tringle à rideaux en
cuivre, un peu biscornue et patinée par
le temps. Sauf qu’au bout de la tige est
emmanché un petit cornet acoustique en
forme de clochette. Jamais Mehmet ne
se sépare de cette extravagante anti-
quaille. D’abord parce que son métier
l’exige. Plombier gracile, Mehmet détec-
te les fuites souterraines d’lstanbul
l’oreille collée à son précieux outil, bap-
tisé « fuit » en turc, par un délicat
emprunt à la langue française. Mais
I’objet a surtout valeur d’encombrant
gri-gri. Mehmet est un sorcier encore
vert qui maîtrise mal ses dons. Il a com-
pris qu’ il pouvait séduire sa fiancée
Arzu en prédisant l’arrivée imminente du
tramway, à la simple écoute des frémis-
sements du macadam. Mais il ne com-
prend pas que ces secousses qui agitent
les entrailles de la ville sont de très
mauvais augure pour lui. La haine gron-
de sous ses pieds. Istanbul est un gruyè-
re sismique infiltré de courants nauséa-
bonds prêts à le submerger. A commen-
cer par le racisme. Pris par erreur pour
un Kurde, Mehmet est arrêté par la poli-
ce pour délit de faciès.
Contrairement à ce qu’indique le titre,
Aller vers le soleil est une sournoise
descente dans la nuit. C’est l’itinéraire
d’un candide qui croit que la vie a le
goût du chewing-gum à la banane
mâché au crépuscule pour masquer
l’odeur de bière. Et qui découvre qu’elle
peut aussi avoir le goût de sang coagu-
lé, le jour où il rentre d’un interrogatoire
de police musclé, le visage tuméfié,
I’espoir atrophié.
Yesim Ustaoglu a construit son histoire
autour de cet épisode de retour apoca-
lyptique, tourné en plein centre
d’Istanbul, dans des décors tristement
réels qui semblent tout droit sortis de
I’enfer. Pour regagner son dortoir collec-
tif d’ouvrier désargenté, Mehmet se traî-
ne en zombie dans des ateliers four-
naises où trépignent des machines
vétustes et assourdissantes…
Avant cette scène clef, la réalisatrice
décrit l’insouciant quotidien de Mehmet,

entouré de deux figures captivantes.
Qu’il découvre l’amour en caressant les
doigts d’Arzu, la timide apprentie teintu-
rière, ou l’amitié, en partageant des
beureks frits avec Berzan, le vendeur
kurde de cassettes, Mehmet, s’engage
sans restriction, en toute ingénuité.
Cette confiance aveugle et immédiate
fait de lui un personnage de conte fasci-
nant, un prince charmant incorruptible
que l’on voudrait ne plus quitter. L’inter-
prétation modeste et lumineuse des
trois acteurs renforce ce climat de dis-
crète féerie. Le pincement au cœur est
donc un peu vif quand la réalisatrice
cède à quelques facilités visuelles et
narratrices dans la seconde partie,
consacrée au parcours du combattant
qu’engage Mehmet pour défendre, à sa
façon, les Kurdes. On se serait volon-
tiers passé des longs couchers de soleil
bercés de sirupeuses mélopées qui
ralentissent sa course vers la justice.
Au bout du voyage, pourtant, le constat
étourdit. Yesim Ustaoglu exhibe pu-
diquement et sûrement les atrocités per-
pétrées par son pays : pénibles images
de villages calcinés, désertés, marqués
de croix rouges comme des zones de
pestiférés. Mais, surtout, elle sous-
entend que Mehmet épouse la cause
kurde avec la même violence que ceux
qui la combattent. Son film chuchote
donc une thèse aussi dérangeante
qu’apaisante : I’ostracisme effréné est
un acte très proche de l’amour aveugle.
Tout est une question de bifurcation, de
canalisation. Il suffirait de si peu de
chose pour tout remettre en ordre. Un
coup de «fuit», et pfftt…

Marine Landrot
Télérama n°2582 - 7 Juillet 1999

Aller vers le soleil est l’histoire d’une
prise de conscience. Mehmet vit à
Istanbul, où il travaille comme sondeur
de canalisations, et goûte les premières
joies de l’amour avec sa fiancée. Lors
d’une rixe de supporters, il se lie d’ami-
tié avec Berzan, un Kurde dont les rap-
ports avec la police sont pour le moins
troubles. Mehmet, lors d’un contrôle de
police, est pris pour un terroriste kurde.
Meurtri, chassé de son dortoir et licen-
cié par son employeur, il est marqué du
sceau des parias : un X rouge ornera
désormais chacune de ses habitations.
Condamné à l’inexistence sociale, il
devient en quelque sorte le double de
Berzan. Sur cette trame classique,
Yesim Ustaoglu réalise un film qui ne
manque pas de courage, au vu du tabou
dont fait l’objet la question kurde. Le
mot «kurde» n’est d’ailleurs jamais pro-
noncé par les personnages, inavouable,
comme proscrit. C’est, sans aucun
doute, I’idée la plus intéressante du
film, qu’elle soit intentionnelle ou dictée
par des exigences diplomatiques. Ce
non-dit distille une atmosphère viciée
éloquente sur la condition d’une popula-
tion réduite au silence. De la même
manière, il suffit à la réalisatrice de
montrer un village détruit par les bom-
bardements, vidé de ses habitants, pour
que surgisse l’ampleur des violences
infligées aux Kurdes avec une sorte de
force pudique et implacable.
Là, le film biaise, joue sur des effets dif-
férés et construit, par endroits, un envi-
ronnement incertain, flottant, potentiel-
lement dangereux. Trois enfants pris en
stop se muent, dans le regard de l’Etat
policier, en de subversifs activistes
kurdes. Les yeux de Mehmet enregis-
trent ces foulures du récit, où soudaine-
ment quelque chose se brise et ne cor-
respond plus à l’image que, de prime
abord, il s’en était fait. La deuxième par-
tie du film emprunte même des chemins
similaires à ceux d’un Kiarostami, sans
que le sentiment de l’absurde et la
dimension métaphysique aient la même
densité. Sans doute que, devant le désir
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de dénoncer les exactions du régime à
l’encontre des Kurdes, et l’urgence sin-
cère de faire parler cette réalité, la réali-
satrice n’a pu dégrossir son projet, et
ces relatives finesses du récit sont
noyées dans un flot d’images dont beau-
coup sont autant de chromos sur la
Turquie actuelle. De même, I’innocence
convenue de Mehmet au début du film
et sa descente aux enfers se situent sur
des registres trop contrastés pour ne
pas faire peser sur le film le poids du
discours. Si le premier mouvement
navigue dans l’univers circonscrit du film
à message, le second, lors duquel
Mehmet transporte le corps mort de
Berzan vers la frontière irakienne, avan-
ce de façon erratique au gré de micro-
événements, de situations sans enjeux -
porte le film vers un ailleurs moins
convenu.

Jean-Sébastien Chauvin
Cahiers du Cinéma n°537 - Juillet/Août 99

Propos de la réalisatrice

Cette histoire m’a été inspirée par des
articles de journaux qui parlaient de vil-
lages brûlés et évacués dans le sud-est
de la Turquie. Ces dernières années, les
histoires de villageois obligés de quitter
leurs maisons sont devenues très fré-
quentes. Des centaines de Mehmet,
Berzan ou Arzu immigrent vers Istanbul
pour essayer de trouver un moyen de
survivre. Tant dans mon métier de réali-
satrice que d’architecte, j’ai toujours
observé la vie dans les quartiers pauvres ;
c’est mon attachement à ce sujet qui
m’a poussé à écrire Aller vers le
soleil. J’avais envie de raconter l’histoi-
re de trois jeunes venus de différentes
régions de la Turquie qui deviennent
amis. L’histoire est racontée du point de
vue de Mehmet, qui est le plus proche
du mien. Il reflète la prise de conscience
des réalités sociales de la Turquie en la
traversant d’ouest en est.

Fiche distributeur

La réalisatrice

Yesim Ustaoglu a réalisé son premier
film La trace (Iz) en 1994. Elle a reçu le
Prix du Meilleur Film turc à Istanbul et le
film a été présenté dans de nombreux
Festivals internationaux. Elle avait réali-
sé auparavant plusieurs courts métrages
qui ont été également récompensés
dont Hôtel en 1992. Diplômée d’archi-
tecture, elle écrit pour des magazines
d’art et de cinéma.
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Filmographie 

Courts métrages
Saisir l’instant 1984
Magnafantagna 1987
Duo 1990
Hôtel 1991

Longs métrages
La trace 1994
Aller vers le soleil 1999
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