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Résumé

Deux jeunes hommes de deux régions
de Turquie, Mehmet de I'QOuest et
Berzan de I'Est, se lient d’amitié a tra-
vers la lutte qu’ils ménent pour survivre
a Istanbul. Un jour, lors d'un contréle
de routine dans un bus, Mehmet est
injustement arrété par la police. A sa
sortie de prison, une semaine plus tard,
sa vie est marquée a jamais. De retour
a son dortoir, il trouve un X peint en
rouge sur la porte. Ses colocataires
effrayés le mettent a la porte et il perd
ainsi son emploi. Avec l'aide de
Berzan, il trouve un nouvel emploi et un
toit. Mais ses réves sont hélas teintés
d’angoisses...

Critique

Si Aller vers le soleil, second film de
Yesim Ustaoglu, devait correspondre a un
élément de la machine cinéma, il pourrait
s'apparenter au miroir prismatique d’une
caméra. Le plan inaugural montre de
maniére énigmatique, au moyen d’un reflet
sur I'eau, le transport d’un cercueil d’'une
maison vers une voiture. Ce cadrage sans
profondeur, pour immerger le spectateur
dans I'intimité d’une mort, résume a lui
seul le parcours de ce trés beau film,
orchestrant le retour d’un cadavre sur sa
terre natale. Son mouvement est initié par
la rencontre fortuite de deux hommes,
Berzan et Mehmet, qui tentent de survivre
dans la bouillonnante Istanbul.

Mehmet est un jeune homme occupé a
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arpenter les rues pour détecter d’éven-
tuelles fuites d’eau dans les canalisa-
tions souterraines de la métropole. A
I'aide de son outil acoustique, il semble
écouter battre le pouls de la cité. Il réve-
le I'anatomie cachée d’un monde urbain,
celle d’un réseau secret d’arteres et de
veines. Au-dela de I'intrigue et d’un
montage morcelé trés brillant, la cinéas-
te turque percoit en permanence les pal-
pitations d’une ville ; ses habitants sem-
blent assujettis a cet organisme vivant,
sans pouvoir vraiment le posséder. lls
demeurent étrangers a leur localité.
Cette condition permet a Yesim
Ustaoglu de remettre en cause I'idée
d’appartenance ethnique & une terre.
Elle montre I'absurdité viscérale du
nationalisme turc, dicté par la loi
mythique du sang. Cette tragédie est a
nouveau incarnée par Berzan, le Kurde.
Berzan, marchand de cassettes ambu-
lant, traduit parfaitement la situation
d’un peuple dont l'identité n'est méme
pas tolérée. Il surgit dans la vie de
Mehmet pour le sauver des mains de
supporters extrémistes qui I'ont pris
pour un Kurde, et sort de sa clandestini-
té, le temps de sceller une relation ami-
cale avec un Turc. Yesim Ustaoglu
montre d’emblée un épouvantable para-
doxe créé par le pouvoir turc : les Kurdes
peuvent étre vivants, mais n'ont pas le
droit d’exister. Aller vers le soleil
dévoile la terreur quotidienne fomentée
par un appareil répressif qui peut culpa-
biliser a tout moment n’'importe quel
individu résidant en Turquie. La cinéas-
te, avec intelligence, a évité de faire de
Berzan la cible privilégiée de la répres-
sion, et a préféré déplacer judicieuse-
ment son statut de victime sur Mehmet,
pour mieux décrire, au jour le jour, les
mécanismes tentaculaires d’un pouvoir
totalitaire.

Alors que Mehmet jouit d’une liaison
amoureuse avec la jeune Arzu, s'éva-
dant ainsi d’un quotidien misérable, son
existence tourne au cauchemar au
hasard d’un contrble de police. Arrété
pour le port d’'une arme dont il ignorait

étre en possession, Mehmet subit un
interrogatoire musclé ; soupgonné
d’activités terroristes kurdes a cause de
son teint brun, il doit livrer le nom de
ses proches. Yesim Ustaoglu opére alors
dans son récit une digression. Elle
s'attache a décrire I'inquiétude qui
s’empare d’Arzu et Berzan, visités par la
police sans raison apparente, et éloigne
le spectateur de Mehmet pour ignorer
son sort et décupler I'angoisse d’'une
possible disparition définitive. La réac-
tion en chaine de la délation se
déclenche pour contaminer et pourrir la
vie des trois amis. Berzan doit fuir, soup-
conné de complicité ; Arzu cesse de fré-
guenter son amoureux pour protéger sa
famille ; Mehmet, libéré, perd son tra-
vail, son foyer étant marqué d’un X écar-
late qui le rattache malencontreusement
a la cause kurde. Le trio maudit s’en va
se reformer & I'extérieur d’Istanbul.

Aller vers le soleil prend ensuite une
tournure étonnante. Puisque I'existence
des trois amis réclame la clandestinité,
leurs actions vont demeurer inexpli-
queées et placent le spectateur devant le
fait accompli. Berzan devient l'instiga-
teur de cette narration secréte. On le
suit, profitant de son nouveau poste
d’accompagnateur pour une compagnie
de cars, dans son role de passeur mili-
tant, a travers un point de vue documen-
taire qui montre sans hommer ou dési-
gner tel geste, telle personne. Le film
capte un présent immédiat, fait unique-
ment d’entrées de champ qui semblent
inachevées. Face a lui, Mehmet se
retrouve totalement dépassé par les
événements. Seule la télévision qu’il
trimballe lui permet de terminer I'histoi-
re, de comprendre les causes et les
conséquences d’'une lutte politique
secréte qui éclate de maniere spora-
dique. Sa lucarne électronique lui com-
munique finalement la mort de Berzan,
tué au cours d’une manifestation répri-
mée par la police turque. Mehmet vient
de perdre son double, celui d'une identi-
té fallacieuse imposée par le destin. Le
plan inaugural intervient & nouveau,

comme juste reflet de cette perte.
Aller vers le soleil prend alors le ryth-
me lent d’un achévement & accomplir,
celui du voyage de Mehmet qui raméne
le corps de son ami sur sa terre natale.
Le début de la reconstruction de sa des-
tinée intervient au moment ou, en com-
pagnie d’Arzu, Mehmet récupere le
corps de Berzan a la morgue. Un détail
rend la scéne prodigieusement triviale.
Le médecin légiste, qui vient de prati-
quer I'autopsie, prépare le thé avec ses
mains qui viennent de toucher le mort.
Cette sensualité macabre suggeére la
derniére possibilité d’entrevoir la maté-
rialité du corps de Berzan, qui va étre
digéré dans la mémoire du médecin et
du jeune couple.
Mehmet part seul vers le Kurdistan,
avec le cercueil. Le film trouve une nou-
velle respiration : les paysages monta-
gneux traversés offrent les premieres
profondeurs a un espace filmique
jusqu’ici cloisonné. Aller vers le soleil
s’apparente au parcours de Profession :
reporter ; Mehmet décide en effet
d’endosser I'identité de Berzan. Il
devient un fantome, & I'image d’un Etat
kurde. Le paysage désertique ne révéle
aucune frontiére naturelle. Le voyage de
Mehmet est rythmé par les différentes
étapes imposées par les barrages mili-
taires turcs, perdus au milieu d’un espa-
ce resté ouvert. Cette absurdité tragique
culmine lorsque, de sa petite chambre
d’hétel, il voit des chars dans les rues
d’une petite ville. Une image vidéo en
noir et blanc vient transcrire sa vision
subjective. Ces engins militaires, a leur
tour, incarnent des fantdmes qui tentent
d’occuper une région insaisissable.
Mehmet, arrivé au bout de son voyage,
ne trouve plus qu’un village englouti
dans les eaux d’'un lac ou va reposer a
jamais le cercueil de Berzan. De ces
eaux dormantes nait finalement «la
lecon d’une mort immobile, d’'une mort
en profondeur, d’une mort qui demeure
avec nous, pres de nous, en nous».
Pierre Eisenreich
Positif n°461/462 - Juillet/Aodt 1999
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On dirait une vieille tringle a rideaux en
cuivre, un peu biscornue et patinée par
le temps. Sauf qu’au bout de la tige est
emmanché un petit cornet acoustique en
forme de clochette. Jamais Mehmet ne
se sépare de cette extravagante anti-
quaille. D'abord parce que son métier
I'exige. Plombier gracile, Mehmet détec-
te les fuites souterraines d’lstanbul
I'oreille collée a son précieux outil, bap-
tisé « fuit » en turc, par un délicat
emprunt a la langue francaise. Mais
I'objet a surtout valeur d’encombrant
gri-gri. Mehmet est un sorcier encore
vert qui maitrise mal ses dons. Il a com-
pris qu’ il pouvait séduire sa fiancée
Arzu en prédisant I'arrivée imminente du
tramway, & la simple écoute des frémis-
sements du macadam. Mais il ne com-
prend pas que ces secousses qui agitent
les entrailles de la ville sont de trés
mauvais augure pour lui. La haine gron-
de sous ses pieds. Istanbul est un gruye-
re sismique infiltré de courants nauséa-
bonds préts & le submerger. A commen-
cer par le racisme. Pris par erreur pour
un Kurde, Mehmet est arrété par la poli-
ce pour delit de faciés.

Contrairement & ce qu'indique le titre,
Aller vers le soleil est une sournoise
descente dans la nuit. C’est I'itinéraire
d’un candide qui croit que la vie a le
golt du chewing-gum a la banane
maché au crépuscule pour masquer
I'odeur de biére. Et qui découvre qu’elle
peut aussi avoir le goQt de sang coagu-
&, le jour ou il rentre d’un interrogatoire
de police musclé, le visage tuméfié,
I'espoir atrophié.

Yesim Ustaoglu a construit son histoire
autour de cet épisode de retour apoca-
lyptique, tourné en plein centre
d’Istanbul, dans des décors tristement
réels qui semblent tout droit sortis de
I'enfer. Pour regagner son dortoir collec-
tif d’ouvrier désargente, Mehmet se trai-
ne en zombie dans des ateliers four-
naises ou trépignent des machines
Vétustes et assourdissantes...

Avant cette scéne clef, la réalisatrice
décrit I'insouciant quotidien de Mehmet,

entouré de deux figures captivantes.
Qu'il découvre I'amour en caressant les
doigts d’Arzu, la timide apprentie teintu-
riere, ou I'amitié, en partageant des
beureks frits avec Berzan, le vendeur
kurde de cassettes, Mehmet, s’engage
sans restriction, en toute ingénuité.
Cette confiance aveugle et immédiate
fait de lui un personnage de conte fasci-
nant, un prince charmant incorruptible
que I'on voudrait ne plus quitter. L'inter-
prétation modeste et lumineuse des
trois acteurs renforce ce climat de dis-
créte féerie. Le pincement au cceur est
donc un peu vif quand la réalisatrice
cede a quelques facilités visuelles et
narratrices dans la seconde partie,
consacrée au parcours du combattant
qu’engage Mehmet pour défendre, a sa
facon, les Kurdes. On se serait volon-
tiers passé des longs couchers de soleil
bercés de sirupeuses mélopées qui
ralentissent sa course vers la justice.
Au bout du voyage, pourtant, le constat
étourdit. Yesim Ustaoglu exhibe pu-
diguement et sOrement les atrocités per-
pétrées par son pays : penibles images
de villages calcinés, désertés, marqués
de croix rouges comme des zones de
pestiférés. Mais, surtout, elle sous-
entend que Mehmet épouse la cause
kurde avec la méme violence que ceux
qui la combattent. Son film chuchote
donc une thése aussi dérangeante
qu'apaisante : I'ostracisme effréné est
un acte tres proche de I'amour aveugle.
Tout est une question de bifurcation, de
canalisation. Il suffirait de si peu de
chose pour tout remettre en ordre. Un
coup de «fuit», et pfftt...
Marine Landrot
Télérama n°2582 - 7 Juillet 1999

Aller vers le soleil est I'histoire d’une
prise de conscience. Mehmet vit a
Istanbul, ou il travaille comme sondeur
de canalisations, et godte les premieres
joies de I'amour avec sa fiancée. Lors
d’une rixe de supporters, il se lie d’ami-
tie avec Berzan, un Kurde dont les rap-
ports avec la police sont pour le moins
troubles. Mehmet, lors d’un contréle de
police, est pris pour un terroriste kurde.
Meurtri, chassé de son dortoir et licen-
cié par son employeur, il est marqué du
sceau des parias : un X rouge ornera
désormais chacune de ses habitations.
Condamné & I'inexistence sociale, il
devient en quelque sorte le double de
Berzan. Sur cette trame classique,
Yesim Ustaoglu réalise un film qui ne
manque pas de courage, au vu du tabou
dont fait I'objet la question kurde. Le
mot «kurde» n'est d’ailleurs jamais pro-
noncé par les personnages, inavouable,
comme proscrit. C’est, sans aucun
doute, I'idée la plus intéressante du
film, qu'elle soit intentionnelle ou dictée
par des exigences diplomatiques. Ce
non-dit distille une atmosphere viciée
éloquente sur la condition d’une popula-
tion réduite au silence. De la méme
maniere, il suffit & la réalisatrice de
montrer un village détruit par les bom-
bardements, vidé de ses habitants, pour
que surgisse I'ampleur des violences
infliges aux Kurdes avec une sorte de
force pudique et implacable.

L4, le film biaise, joue sur des effets dif-
férés et construit, par endroits, un envi-
ronnement incertain, flottant, potentiel-
lement dangereux. Trois enfants pris en
stop se muent, dans le regard de I'Etat
policier, en de subversifs activistes
kurdes. Les yeux de Mehmet enregis-
trent ces foulures du récit, ou soudaine-
ment quelque chose se brise et ne cor-
respond plus a I'image que, de prime
abord, il s’en était fait. La deuxiéme par-
tie du film emprunte méme des chemins
similaires a ceux d’un Kiarostami, sans
que le sentiment de I'absurde et la
dimension métaphysique aient la méme
densité. Sans doute que, devant le désir
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de dénoncer les exactions du régime a
I'encontre des Kurdes, et I'urgence sin-
cere de faire parler cette réalité, la réali-
satrice n’a pu dégrossir son projet, et
ces relatives finesses du récit sont
noyées dans un flot d’'images dont beau-
coup sont autant de chromos sur la
Turquie actuelle. De méme, I'innocence
convenue de Mehmet au début du film
et sa descente aux enfers se situent sur
des registres trop contrastés pour ne
pas faire peser sur le film le poids du
discours. Si le premier mouvement
navigue dans I'univers circonscrit du film
a message, le second, lors duquel
Mehmet transporte le corps mort de
Berzan vers la frontiére irakienne, avan-
ce de fagon erratique au gré de micro-
événements, de situations sans enjeux -
porte le film vers un ailleurs moins
convenu.

Jean-Sébastien Chauvin
Cahiers du Cinéma n°537 - Juillet/Aolt 99

Propos de la réalisatrice

Cette histoire m’'a été inspirée par des
articles de journaux qui parlaient de vil-
lages brllés et évacués dans le sud-est
de la Turquie. Ces derniéres années, les
histoires de villageois obligés de quitter
leurs maisons sont devenues trés fré-
quentes. Des centaines de Mehmet,
Berzan ou Arzu immigrent vers Istanbul
pour essayer de trouver un moyen de
survivre. Tant dans mon métier de réali-
satrice que d’architecte, j'ai toujours
observe la vie dans les quartiers pauvres ;
c’est mon attachement a ce sujet qui
m’a poussé a écrire Aller vers le
soleil. J'avais envie de raconter I'histoi-
re de trois jeunes venus de différentes
régions de la Turquie qui deviennent
amis. L'histoire est racontée du point de
vue de Mehmet, qui est le plus proche
du mien. Il refléte la prise de conscience
des réalités sociales de la Turquie en la
traversant d’ouest en est.

Fiche distributeur

La réalisatrice

Yesim Ustaoglu a réalisé son premier
film La trace (1) en 1994. Elle a recu le
Prix du Meilleur Film turc & Istanbul et le
film a été présenté dans de nombreux
Festivals internationaux. Elle avait réali-
sé auparavant plusieurs courts métrages
qui ont été également récompensés
dont Hotel en 1992. Diplémee darchi-
tecture, elle écrit pour des magazines
d'art et de cinéma.

Fiche distributeur

Filmographie

Courts métrages

Saisir I'instant 1984
Magnafantagna 1987
Duo 1990
Hétel 1991
Longs métrages

Latrace 1994
Aller vers le soleil 1999
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