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Du haut du ciel berlinois, deux anges,
Damiel et Cassiel, contemplent les
humains. Puis, sdrs de leur "immunité"
puisqu’invisibles aux yeux des
hommes, donc en principe indifférents
a leurs joies et a leurs souffrances, ils
se mélent & eux. lls hantent les rues,
les salles de lecture d’'une vaste
bibliothéque, les cirques, les plateaux
de tournage... lls captent les mono-
logues des humains et constatent que
ces derniers sont tristes et communi-
quent peu entre eux. Damiel en a
assez d’étre un ange, surtout depuis
qu’il a vu la jeune trapéziste Marion
dont il est tombé amoureux. Puis, il
rencontre I'acteur Peter Falk, un
ex-ange qui sent sa présence, venu
tourner un film sur la période nazie. Le
comédien va aider Damiel a passer
"de I'autre c6té de la barriere" et a

Bruno Ganz

devenir un mortel animé de senti-
ments. A la fin, il entre en contact
avec Marion...

La Saison Cinématographique 1987

F R A

N C

v RoN CinE M~




@)

U M E

N T

Critique

Les ailes du désir tranche avec les
autres films de Wenders qui propo-
saient un parcours "a plat" de divers
lieux et territoires d'abord
I’Allemagne comme métaphore de la
recherche de soi-méme, dans les
premiers films ; puis, le trajet
Allemagne-Etats-Unis pour retrouver
les sources de la fiction cinémato-
graphique née, pour Wenders, sur
le Nouveau Continent. Ici, il s’agit
d’une vision verticale et cela au
moins a deux niveaux: la spiritualité
incluse dans le regard des anges et
la proposition d’une coupe histo-
rique de Berlin, a travers I'évocation
du tournage de ce film sur I'époque
nazie. Nous pouvons prendre acte
du changement éthique qui s’est
opéré chez Wenders. Au début des
années soixante-dix, lorsqu’il renou-
velle le fameux "Road movie", il se
place dans une problématique exis-
tentielle: ses personnages sont des
déracinés qui n'ont plus— ou si peu
d’attaches idéologiques ou fami-
liales. lls vivent la philosophie du
moment. Le retour du spirituel dans
les années quatre vingt a probable-
ment marqué Wenders: il choisit ce
biais pour revenir tourner en
Allemagne et nous proposer une
vision totalement différente de ses
concitoyens. Splendide et surpre-
nant, les ailes du désir compléte, a
merveille, les précédentes chro-
niques germaniques de 'auteur en
leur ajoutant la dimension métaphy-
sique qui leur manquait.
Raphaél Bassan
La saison Cinématographique 1987

Stigmates de la "douleur”

Tous les films, toutes les ceuvres
d’art ne sont pas forcément taillés
sur mesures pour étre appréhen-

dés, disséqués, et ordonnés par
I'approche critique. On sait, dés
gu’on commence a scruter Les ailes
du désir, que ce film ne livrera
qu'une parcelle de sa vérité,
quelques bribes... pas plus. Il en est
ainsi de toutes les créations fortes
que les gloses les plus savantes
n’arrivent pas a réduire a leurs
signifiants de base. Les nombreuses
exégeses qui prennent d'assaut,
depuis des décennies, les textes
d’Artaud ou de Michaux n’ont pas
pu contourner leur mystére constitu-
tif qui demeure entier (en gros, et
pour simplifier, aucune de ces
études ne permet a celui qui la lit
d’écrire ou de penser comme les
auteurs analysés). Il en va de méme
d'un film comme Citizen Kane, de
Welles.

Le phénoméne est identique pour
Les ailes du désir, avec le handicap
supplémentaire de notre manque de
recul par rapport a une ceuvre qui
vient a peine d'étre terminée. Nous
sommes condamnés, dans le
meilleur des cas, & construire des
discours satellites qui n’éclairent
que des fragments du film, tout
comme |'ange Damiel ne saisit,
dans son "état céleste", que des
lambeaux de la pensée des
humains. "Déchu", devenu homme
par amour, il y a fort a parier qu'il ne
possédera pas les codes néces-
saires & une bonne communication
avec la jeune trapéziste. Comme
toujours, les rapports
hommes-femmes ne sont pas préts
d'étre simplifiés chez Wenders. Ici,
postulat inédit (a2 moins qu’on en
revienne aux vieilles conceptions
théologiques qui prétendent que la
femme n’a pas d’ame?), ce n'est pas
une barriére raciale, psychologique
ou sociale qui sépare les sexes,
mais une différence d’essence.

Comme nous I’écrivions au début,

nous ne pourrons esquisser que des
ébauches de lectures a ces Ailes du
désir. Cette ceuvre foisonnante et
riche permet qu’on y pénetre par
n’importe quel bout. Commencgons
par la dédicace. Le film est dédié a
trois cinéastes décédés: Ozu (la
rigueur formelle), Tarkovski (la spiri-
tualité) et Truffaut (I’amour).
Pourtant, aucun de ces auteurs na,
directement, inspiré Wenders (il
s’est particulierement intéressé a
Ozu, au point de lui consacrer un
film, Tokyo-Ga, 1984, mais comme
un critique s’attache au travail d'un
metteur en scéne, sans volonté
aucune de mimétisme).

L’amour est toujours insatisfait chez
Wenders ; son formalisme, pour
rigoureux qu'il soit, est fondé (en
opposition avec celui d’Ozu) sur le
mouvement ; et la spiritualité fait
seulement son apparition dans Les
ailes du désir, mais elle est extério-
risée, symbolique et "décorative ",
plus proche de Cocteau que de
Tarkovski. Il faut cependant prendre
de la distance et voir de plus loin.

Le cinéma pratiqué par ces trois
metteurs en scéne est un cinéma de
la douleur, de I'exigence douloureu-
se: chacun de leurs films est
comme une expérience renouvelée
pour atteindre a I'amour, a I'épure
formelle ou a la transcendance spi-
rituelle. Expériences qui prouvent
que ces artistes ont traqué quelque
chose qu’ils n'ont pu atteindre. Et,
comme un effet de miroir lointain,
l'insatisfaction permanente des per-
sonnages de Wenders indique, pro-
bablement, que ces derniers savent
qu’ils se meuvent dans un "univers
vide". Wenders leur a donc cherché
des attaches, des bases dans la
mobilité, le parcours de territoires
qui étaient de véritables méta-
phores de voyages intérieurs. Il a
jeté des ponts entre la vie et le ciné-
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ma, entre I'Europe et '’Amérique —
continent qui offrait d’autres
espaces et d’autres mythes cultu-
rels. Cela I'a laissé insatisfait. Aprés
les trajets horizontaux, il choisit la
verticalité, et le retour a I'Allemagne
via son centre, Berlin. La forme suit,
qui introduit une série de plongées
et de contre-plongées, en principe
rares chez I'auteur de Paris, Texas.
L'argument du film est simple dans
son énonciation: deux anges, Damiel
et Cassiel, se posent a Berlin. Ils
sont invisibles, peuvent cotoyer les
humains sans éveiller de soupgons,
lire dans leurs pensées... lls auraient
pu, d’'un coup d'eeil, embrasser
passé et présent de la ville. Mais
Wenders ne peut s’empécher
d’introduire le cinéma dans le ciné-
ma, et c’est en assistant au tourna-
ge d’un film sur la derniére guerre
qu’ils prennent conscience du
passé. lls rencontrent Peter Falk
(qui aurait été un ange devenu
humain... mais comme c’est un
acteur, on ne sait jamais ou est le
vrai ou le faux avec lui). Ce dernier
sent leur présence. Damiel assiste,
aussi, a la derniére représentation
d’'un cirque ambulant (trés wender-
sien cela !) et tombe amoureux de
la trapéziste Marion, faux ange qui
connait 'ivresse de voler suspendue
a des cordes. Pour elle, il deviendra
humain, donc visible. lls se rencon-
trent a la fin, sans qu’on sache ou
tout cela va déboucher.

L'ange qui descend du ciel pour voir
comment vivent les humains est un
personnage relativement familier de
la mythologie cinématographique.
Sauf, qu’habituellement, cet étre
doit rendre des comptes a son
maitre : Dieu ou le Diable. Ce qui
n'est pas le cas ici ot on a affaire a
des "anges sans attaches". Comme
nous le notions, la parenté qui unit
Wenders aux trois cinéastes préci-
tés est cette méme douleur face a

un but, & un matériau qui se déro-
bent toujours. Le véritable désir, en
somme, de continuer & faire du ciné-
ma. A 'y regarder de prés, il n’y a pas
d’authentique approche de la méta-
physique dans Les ailes du désir.
Wenders use de certains codes
baroques ou irrationnels (solide-
ment implantés toutefois dans notre
culture), qui trouvent un intéressant
contrepoint formel dans le passage
progressif du noir et blanc a la cou-
leur, au fur et a mesure que Damiel
se rapproche de la nature humaine
Tout le film étant, conventionnelle-
ment, vu par I'ceil de I'ange.

Différent dans la forme de ses pré-
cédentes créations, le dernier film
de Wenders permet au cinéaste
d’approfondir certains de ses
théemes (I'homme-ange déphasé,
encore une fois, par rapport a son
environnement ; la difficile fusion
des sexes; le 7 éme Art comme nou-
vel espace territorial) sous un angle
nouveau ou I'artifice (les codes) des
situations est bien assumé. Le
résultat, surprenant, confirme le fait
que Wenders demeure un des plus
grands cinéastes contemporains.
Raphaél Bassan
Revue du Cinéma n® 431 1987

Filmographie

Summer in the City (L'été dans la
ville 1971)

Die Angst des Tormanns beim
Elfmeter (L’angoisse du gardien de
but au moment du penalty, 1971)

DerScharlachrote Buchstabe (La
lettre écarlate, 1972)

Alice in den Stadten (Alice dans les
villes, 1973)

Falsche Bewegung (Faux mouve-
ment, 1974)

Im Lauf der Zeit (Au fil du temps,
1975)

Der amerikanische Freund (L’ami
américain 1977)

Lightening over Water (Nick’s
Movie, 1980)

Hammett (Hammett, 1982)

Der Stand der Dinge (L'état des
choses, 1982)

Paris, Texas (Paris Texas, 1984)
Tokyo-Ga (1985)

Der Himmel (ber Berlin (Les ailes
du désir, 1987)

Bis aus Ende der Welt (Jusqu’au
bout du monde, 1991)
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