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Résumé 

Du haut du ciel berlinois, deux anges,
Damiel et Cassiel, contemplent les
humains.  Puis, sûrs de leur "immunité"
puisqu’invisibles  aux yeux des
hommes, donc en principe  indifférents
à leurs joies et à leurs souffrances,  ils
se mêlent à eux. Ils hantent les rues,
les  salles de lecture d’une vaste
bibliothèque, les  cirques, les plateaux
de tournage... Ils captent  les mono-
logues des humains et constatent que
ces derniers sont tristes et communi-
quent peu  entre eux. Damiel en a
assez d’être un ange,  surtout depuis
qu’il a vu la jeune trapéziste Marion
dont il est tombé amoureux. Puis, il
rencontre l’acteur Peter Falk, un
ex-ange qui  sent sa présence, venu
tourner un film sur la  période nazie. Le
comédien va aider Damiel à  passer
"de l’autre côté de la barrière"  et  à  

devenir un mortel animé de senti-
ments. A la  fin, il entre en contact
avec Marion...

La Saison Cinématographique 1987

1

Bruno Ganz



Critique

Les ailes du désir  tranche avec les
autres  films de Wenders qui propo-
saient un parcours "à plat"  de divers
lieux et territoires : d’abord
l’Allemagne comme métaphore de la
recherche  de soi-même, dans les
premiers films ; puis, le  trajet
Allemagne-Etats-Unis pour retrouver
les  sources de la fiction cinémato-
graphique née,  pour Wenders, sur
le Nouveau Continent. Ici,  il s’agit
d’une vision verticale et cela au
moins  à deux niveaux: la spiritualité
incluse dans le  regard des anges et
la proposition d’une coupe  histo-
rique de Berlin, à travers l’évocation
du tournage de ce film sur l’époque
nazie. Nous  pouvons prendre acte
du changement éthique  qui s’est
opéré chez Wenders. Au début des
années soixante-dix, lorsqu’il renou-
velle le  fameux  "Road movie", il se
place dans une  problématique exis-
tentielle: ses personnages  sont des
déracinés qui n’ont plus— ou si peu
d’attaches idéologiques ou fami-
liales. Ils  vivent la philosophie du
moment. Le retour  du spirituel dans
les années quatre vingt a  probable-
ment marqué Wenders: il choisit  ce
biais pour revenir tourner en
Allemagne et  nous proposer une
vision totalement différente  de ses
concitoyens. Splendide et surpre-
nant,  les ailes du désir complète, à
merveille, les  précédentes chro-
niques germaniques de l’auteur en
leur ajoutant la dimension métaphy-
sique qui leur  manquait.

Raphaël Bassan 
La saison Cinématographique 1987

Stigmates de la "douleur"

Tous les films, toutes les œuvres
d’art ne  sont pas forcément taillés
sur mesures pour  être appréhen-
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dés, disséqués, et ordonnés par
l’approche critique. On sait, dès
qu’on commence à scruter Les ailes
du désir, que ce  film ne livrera
qu’une parcelle de sa vérité,
quelques bribes... pas plus. Il en est
ainsi de  toutes les créations fortes
que les gloses les  plus savantes
n’arrivent pas à réduire à leurs
signifiants de base. Les nombreuses
exégèses  qui prennent d’assaut,
depuis des décennies,  les textes
d’Artaud ou de Michaux n’ont pas
pu contourner leur mystère constitu-
tif qui  demeure entier (en gros, et
pour simplifier,  aucune de ces
études ne permet à celui qui la  lit
d’écrire ou de penser comme les
auteurs  analysés). Il en va de même
d’un film comme  Citizen Kane, de
Welles.

Le phénomène est identique pour
Les ailes  du désir, avec le handicap
supplémentaire de  notre manque de
recul par rapport à une œuvre  qui
vient à peine d’être terminée. Nous
sommes  condamnés, dans le
meilleur des cas, à construire des
discours satellites qui n’éclairent
que des fragments du film, tout
comme  l’ange Damiel ne saisit,
dans son "état  céleste", que des
lambeaux de la pensée des
humains. "Déchu", devenu homme
par amour,  il y a fort à parier qu’il ne
possédera pas les  codes néces-
saires à une bonne communication
avec la jeune trapéziste. Comme
toujours, les  rapports
hommes-femmes ne sont pas prêts
d’être simplifiés chez Wenders. Ici,
postulat  inédit (à moins qu’on en
revienne aux vieilles  conceptions
théologiques qui prétendent que  la
femme n’a pas d’âme?), ce n’est pas
une  barrière raciale, psychologique
ou sociale qui  sépare les sexes,
mais une différence d’essence.

Comme nous l’écrivions au début,

nous ne  pourrons esquisser que des
ébauches de lectures à ces Ailes du
désir. Cette œuvre foisonnante et
riche permet qu’on y pénètre par
n’importe quel bout. Commençons
par la dédicace. Le film est dédié à
trois cinéastes décédés: Ozu (la
rigueur formelle), Tarkovski (la  spiri-
tualité) et Truffaut (l’amour).
Pourtant, aucun de ces auteurs n’a,
directement, inspiré  Wenders (il
s’est particulièrement intéressé à
Ozu, au point de lui consacrer un
film,  Tokyo-Ga, 1984, mais  comme
un critique s’attache au travail d’un
metteur en scène, sans  volonté
aucune de mimétisme).

L’amour  est toujours insatisfait chez
Wenders ; son formalisme, pour
rigoureux qu’il soit,  est fondé (en
opposition avec celui d’Ozu) sur  le
mouvement ; et la spiritualité fait
seulement  son apparition dans Les
ailes du désir, mais  elle est extério-
risée, symbolique et "décorative ",
plus proche de Cocteau que de
Tarkovski. Il faut cependant prendre
de la distance  et voir de plus loin.

Le cinéma pratiqué par ces trois
metteurs  en scène est un cinéma de
la douleur, de  l’exigence douloureu-
se: chacun de leurs films  est
comme une expérience renouvelée
pour  atteindre à l’amour, à l’épure
formelle ou à  la transcendance spi-
rituelle. Expériences qui  prouvent
que ces artistes ont traqué quelque
chose qu’ils n’ont pu atteindre. Et,
comme un  effet de miroir lointain,
l’insatisfaction permanente des per-
sonnages de Wenders indique,  pro-
bablement, que ces derniers savent
qu’ils se  meuvent dans un "univers
vide". Wenders  leur a donc cherché
des attaches, des bases  dans la
mobilité, le parcours de territoires
qui  étaient de véritables méta-
phores de voyages  intérieurs. Il a
jeté des ponts entre la vie et  le ciné-
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ma, entre l’Europe et l’Amérique —
continent qui offrait d’autres
espaces et d’autres mythes cultu-
rels. Cela l’a laissé insatisfait.  Après
les trajets horizontaux, il choisit la
verticalité, et le retour à l’Allemagne
via son  centre, Berlin. La forme suit,
qui introduit une  série de plongées
et de contre-plongées, en  principe
rares chez l’auteur de Paris, Texas.
L’argument du film est simple dans
son énonciation: deux anges, Damiel
et Cassiel, se  posent à Berlin. Ils
sont invisibles, peuvent  côtoyer les
humains sans éveiller de soupçons,
lire dans leurs pensées... Ils auraient
pu, d’un  coup d’œil, embrasser
passé et présent de la  ville. Mais
Wenders ne peut s’empêcher
d’introduire le cinéma dans le ciné-
ma, et c’est en  assistant au tourna-
ge d’un film sur la dernière  guerre
qu’ils prennent conscience du
passé. Ils  rencontrent Peter Falk
(qui aurait  été un ange  devenu
humain... mais comme c’est un
acteur,  on ne sait jamais où est le
vrai ou le faux avec  lui). Ce dernier
sent leur présence. Damiel  assiste,
aussi, à la dernière représentation
d’un  cirque ambulant (très wender-
sien cela !) et  tombe amoureux de
la trapéziste Marion, faux  ange qui
connaît l’ivresse de voler suspendue
à des cordes. Pour elle, il deviendra
humain,  donc visible. Ils se rencon-
trent à la fin, sans  qu’on sache où
tout cela va déboucher.

L’ange qui descend du ciel pour  voir
comment vivent les humains est un
personnage  relativement familier de
la mythologie cinématographique.
Sauf, qu’habituellement, cet  être
doit rendre des comptes à son
maître : Dieu ou  le Diable. Ce qui
n’est pas le cas ici où on a  affaire à
des  "anges sans attaches". Comme
nous le notions, la parenté qui unit
Wenders  aux trois cinéastes préci-
tés est cette même  douleur face à
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un but, à un matériau qui se  déro-
bent toujours. Le véritable désir, en
somme, de continuer à faire du ciné-
ma. A y regarder de près, il n’y a pas
d’authentique  approche de la méta-
physique dans Les ailes du  désir.
Wenders use de certains codes
baroques  ou irrationnels (solide-
ment implantés toutefois  dans notre
culture), qui trouvent un intéressant
contrepoint formel dans le passage
progressif du noir et blanc à la cou-
leur, au fur et  à mesure que Damiel
se rapproche de la nature  humaine
Tout le film étant, conventionnelle-
ment, vu par l’œil de l’ange.

Différent dans la forme de ses pré-
cédentes créations, le dernier film
de Wenders permet au cinéaste
d’approfondir certains de ses
thèmes  (l’homme-ange déphasé,
encore une fois, par  rapport à son
environnement ; la difficile fusion
des sexes; le 7 éme Art comme nou-
vel espace territorial) sous un angle
nouveau où l’artifice  (les codes) des
situations est bien assumé. Le
résultat, surprenant, confirme le fait
que Wenders demeure un des plus
grands cinéastes  contemporains.

Raphaël Bassan
Revue du Cinéma n° 431 1987

Filmographie

Summer in the City (L’été dans la
ville  1971)

Die Angst des Tormanns beim
Elfmeter (L’angoisse du gardien de
but  au moment du penalty, 1971)

DerScharlachrote Buchstabe (La
lettre écarlate, 1972)

Alice in den Stadten (Alice  dans les
villes, 1973)

Falsche Bewegung (Faux mouve-
ment, 1974)

Im Lauf der  Zeit (Au fil du temps,
1975)

Der  amerikanische Freund (L’ami
américain  1977)

Lightening over Water (Nick’s
Movie, 1980)

Hammett (Hammett,  1982)

Der Stand der Dinge (L’état des
choses, 1982)

Paris, Texas (Paris Texas,  1984)

Tokyo-Ga (1985)

Der Himmel  über Berlin (Les ailes
du désir, 1987)

Bis aus Ende der Welt (Jusqu’au
bout  du monde, 1991)
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