
fi c
he

 fi 
lm

SY
NO

PS
IS Amine et Tahir, deux frères tchadiens, se réveillent un 

matin pour découvrir que leur père, Abouna, est parti 
sans mot dire. Juste le jour où il devait arbitrer un match 
de foot entre les enfants du quartier. Ils décident de 
se mettre à sa recherche et font l’école buissonnière. 
Commence alors une errance à travers N’Djamena, dans 
les endroits où leur père avait l’habitude de se rendre. En 
vain. Un soir, dans la pénombre d’une salle de cinéma, ils 
croient voir Abouna sur l’écran et se mettent en tête de 
voler la bobine...

CRITIQUE 

Abouna leur père est parti, leur mère a démissionné et les 
a laissés à la charge d’un village pour enfants. Amine et 
Tahir se retrouvent livrés à eux-mêmes et doivent appren-
dre à se construire sans repères. À travers leur quête 
du père se profile une autre quête, celle d’eux-mêmes. À 
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l’image du Petit Prince de Saint-
Exupéry, le livre favori d’Abouna, 
dont Amine ne se sépare jamais, 
ils découvrent le monde adulte et 
sa dureté. Mahamat-Saleh Haroun 
est parti d’un fait récurrent au 
Tchad : de nombreux pères et 
maris disparaissent sans laisser 
de traces. Il a voulu “travailler sur 
la douleur de ceux qu’on laisse, 
ceux qu’on abandonne”. Marqué 
par l’école néoréaliste, le réalisa-
teur raconte aussi son pays – où 
l’eau est régulièrement coupée, 
où l’on écoute RFI, où les sacs 
plastiques jonchent les allées, où 
les artistes reçoivent des seaux 
d’eau sur la tête... Avec amour 
et humour, il livre une sorte de 
monographie du Tchad aux cou-
leurs pastel qui sonne comme un 
hymne à la liberté.

Arte magazine n° 51 - 
14 décembre - 20 décembre 2002

N’Djmena, capitale du Tchad, deux 
garçons, un adolescent et son 
petit frère, se réveillent un matin 
pour découvrir que leur père les 
a laissés avec leur mère. Cette 
absence finit par envahir la vie 
des enfants, et Mahamat-Saleh 
Haroun, qui réalise ici son deuxiè-
me long métrage, parvient à saisir 
la souffrance des fils, l’angoisse 
rentrée de leur mère, avec très 
peu de mots, en longs plans fil-
més avec fluidité. Le souci de la 
belle image est permanent, mais 
trouve toujours sa justification 
dans ce qu’on voit à l’écran. La 
beauté physique du monde n’est 

jamais si sensible que lorsqu’elle 
entoure le malheur, les séquen-
ces qui décrivent le séjour des 
enfants dans l’école coranique où 
les a placés leur mère le prou-
vent. Le récit n’est pas toujours 
à la hauteur de la manière, ce qui 
empêche Abouna d’atteindre tout 
à fait les sommets qu’il effleure 
par instants.

Thomas Sotinel
Le Monde - 21 Mai 2002

Comment combler l’absence ? 
C’est la question que se posent 
les jeunes Tahir et Amine après 
la mystérieuse disparition de leur 
père. Mais c’est aussi une belle 
réflexion de cinéma proposée 
par Mahamat Saleh Haroun. Car 
la figure manquante ne l’est pas 
tout à fait : sa présence se devine 
sur un bout de pellicule, dans un 
coin de paysage, et surtout dans 
les rêves (éveillés ou non) des 
deux enfants. Bref, Abouna est un 
superbe film sur la projection, au 
sens fort du terme, celle qu’on 
invoque lorsque le réel n’est pas 
à la hauteur de nos idéaux, les 
images dont on se nourrit pour 
survivre malgré tout. Envoûtant.

Yann Gonzalez
http://www.chronicart.com

(...) Plus qu’une fresque sociale 
montrant une vie quotidienne 
bien loin de chez nous, Abouna 
est un conte amer s’attachant à 

peindre l’emprisonnement sous 
des formes symboliques ou réalis-
tes ; les rêves de liberté d’un tout 
jeune enfant perdu sans son père, 
aux côtés de son frère adoles-
cent en âge de découvrir d’autres 
amours. Une photographie et une 
musique splendides guident cette 
tragi-comédie au rythme du Petit 
Prince...

Bérangère C
http://cannes2002.6nema.com

ENTRETIEN AVEC MAHAMAT-
SALEH HAROUN

Qu’est-ce qui t’a poussé à aborder 
un tel sujet ?
Le phénomène se développe de 
plus en plus au Tchad : tous les 
matins, des communiqués de 
recherche sont passés à la radio 
nationale par des femmes dont 
les maris sont partis sans rien 
dire. J’ai voulu travailler sur la 
souffrance de ceux qu’on laisse, 
indépendamment de celle de celui 
qui part.
La mère parle d’irresponsabilité, 
mot que les enfants cherchent à 
comprendre. 
L’immigration est un des gros 
problèmes des années à venir. Je 
cite Tanger car c’est un passage 
et avant tout un butoir. Face à ces 
enfants qui représentent l’avenir, 
la responsabilité des adultes se 
pose en termes étymologiques : 
comment répondre à un moment 
précis aux questions posées ? 
J’ai voulu leur interrogation sans 
intellectualité. L’absence du père 
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n’est pas propre au Tchad. Ce 
que les enfants demandent aux 
adultes, c’est comment construire 
sans repère ?

Le père n’a pas dit qu’il était au 
chômage et part la queue entre 
les jambes.
Oui, on ne sait pas s’il a rompu 
avec la mère ni ce qu’il lui a dit. 
Les enfants cherchent à percer le 
mystère tandis que la vie reprend 
peu à peu. Pour Tahir, c’est un 
parcours initiatique : il est très 
tôt confronté à des responsabi-
lités d’adulte - c’est très courant 
en Afrique. Je cherche toujours 
à partir d’une thématique locale 
qui s’inscrive dans l’universel, 
sans pourtant perdre les aspects 
ancrés dans la singularité.
Ce local s’affirme par un constat 
des conditions de vie : eau cou-
pée, écoute de RFI, des sacs plas-
tiques qui jonchent les espaces 
publics...
Ce réalisme simple me permet 
de raconter le Tchad qui manque 
d’images actuelles. C’est aussi 
une manière de suivre l’école néo-
réaliste qui marque le cinéma que 
je tente de faire.

Au cinéma, les enfants voient leur 
père sur l’écran : ce père rêvé, 
c’est le cinéma comme espace du 
possible ?
Oui, du rêve, du possible, de la 
construction de soi. Je me suis 
construit par le cinéma, comme 
beaucoup de gens. Se confronter 
au rêve oblige à affronter sa pro-
pre réalité. Les enfants du film 
transcendent et transgressent 
ainsi l’espace cinéma pour mener 

leur propre enquête. 

Une belle façon de rebondir sur 
la problématique de ton précé-
dent film, Bye bye Africa, où la 
question du cinéma était crûment 
posée à travers le constat de sa 
décrépitude au Tchad.
Tahir et Amin sont livrés à eux-
mêmes et l’imaginaire artistique 
du cinéma ouvre le possible. C’est 
avec le rêve qu’on se construit un 
monde pour dépasser sa propre 
réalité : ce n’est pas une évasion, 
c’est un rêve possible.

Tu as placé trois affiches de 
cinéma à l’entrée du cinéma : 
Yaaba, The Kid et Stranger than 
Paradise. Tes choix de cinéma ?
Oui, ma référence première reste 
Charlie Chaplin. Dans Yaaba , 
Idrissa Ouedraogo atteint quelque 
chose de vraiment magique. Quant 
à Jim Jarmush, c’est un cinéma 
nomade, de quête, qui place un 
rêve possible sur la route, profon-
dément ancré dans la vie.

Tu présentes l’école coranique de 
façon très contradictoire : à la 
fois violence et relation.
J’ai moi-même été à l’école corani-
que. Dans la violence exercée par 
les marabouts, c’est la solidarité 
qui fait tenir les enfants entre 
eux et leur permet de se cons-
truire. Je ne voulais pas dénoncer 
une école univoque, d’autant plus 
que les résistances au pouvoir du 
maître sont fréquentes et structu-
rent les enfants.

Le livre de chevet d’Amin est Le 
Petit Prince, un ouvrage occiden-

tal.
Quand on lit le début du Petit 
Prince, on n’a pas l’impression 
d’une œuvre occidentale. J’aime 
bien sa façon de se poser comme 
histoire vécue. Sa portée est telle-
ment universelle que je ne le con-
sidère pas comme spécialement 
occidental. De toute façon, les 
composantes identitaires tcha-
diennes sont en partie françai-
ses, marquées par une mémoire et 
une culture. La frontière s’atténue 
avec de telles œuvres qui devien-
nent le patrimoine de tous.

On en retrouve les valeurs dans 
une fin du film très morale.
Notre époque n’aime pas trop la 
morale. Il me semble important de 
rappeler que l’humanité se trompe 
en critiquant les religions qui ont 
beaucoup donné à l’homme. Sans 
être religieux, je crois que poser 
une caméra relève d’une certaine 
morale. Sinon, on tombe dans un 
schéma dualiste à l’américaine 
alors que le monde est beaucoup 
plus complexe.

L’image exprime fortement cette 
morale du respect : voir à travers 
un rideau de perles, des couloirs, 
des traits de lumière...
J’ai beaucoup travaillé avec le 
chef décorateur Laurent Cavero 
et le chef opérateur Abraham 
Haïlé Biru sur un certain forma-
lisme porteur de sens. Alors que 
dans Bye bye Africa, j’avais filmé 
à la volée, au forceps, j’ai voulu 
qu’ici tout ce qui se trouve dans 
le cadre soit signifiant, afin d’at-
teindre une dimension qui soit de 
l’ordre du sacré. Pudeur et dis- 3
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tance s’imposent dans cette con-
ception morale de l’image.

Les couleurs pastel confèrent de 
même au film une grande dou-
ceur.
Avec un ami tchadien peintre et 
calligraphe, Kader Badawi, nous 
avons travaillé sur l’harmonie des 
couleurs pour que le film coule 
comme un fleuve en une tonalité 
et une harmonie fortes. Cela n’em-
pêche pas que ce qui se passe 
peut être dramatique. C’est la 
première fois que je tourne en 
35 mm : c’était nécessaire pour 
avoir ces deux dimensions.

Cette quête du respect passe 
aussi par un rythme proche de la 
méditation, de la contemplation.
Un film reflète l’espace dans 
lequel il s’inscrit. La vie à 
N’Djaména n’est pas la même qu’à 
Paris ou Hong-Kong. Il ne s’agit 
pas de tomber dans l’ennui mais 
de respecter ceux qu’on filme en 
respectant leur espace. Les longs 
métrages américains oscillent 
entre 800 et 1000 plans ; ce film 
doit en avoir 200, mais ce n’est 
pas de la lenteur.

Les travellings et des mouvements 
de caméra tout en douceur con-
courent à cette tentative de cap-
ter l’humain.
On cerne les gens quand on leur 
laisse le temps. Pour laisser 
sa dimension à un personnage, 
il faut qu’il soit dans son espa-
ce, sa vérité. Je refuse ainsi de 
multiplier les gros plans qui me 
donnent souvent l’impression de 
déflorer le personnage. Une che-

mise, un décor peuvent aussi bien 
le définir.

Un personnage pris dans son 
ensemble et dans son environne-
ment : voilà qui affirme une cer-
taine filiation avec l’histoire des 
cinémas d’Afrique.
Je me réclame tout à fait de la 
cinématographie de culture 
africaine. Nous pouvons racon-
ter notre monde en respectant 
les paramètres assurant toutes 
les dimensions d’un personnage 
plutôt que de suivre un cinéma 
dominant et conquérant qui est 
si victorieux qu’il  finirait par 
nous faire croire qu’on est dans 
le faux.

La musique d’Ali Farka Touré con-
forte tout ce qui vient d’être dit : 
elle coule comme un fleuve et 
porte à la contemplation.
Elle parle véritablement et appor-
te toujours une dimension sup-
plémentaire. En écrivant le scé-
nario, je l’avais en tête. Sans le 
connaître, je me sens en parfaite 
communion avec lui.

Propos recueillis 
par Olivier Barlet
Cannes, mai 2002

http://www.africultures.com
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